
Герою фильма великого Мидзогути неожиданно 
улыбается удача: от продажи своей рукодельной 
керамики он получает невиданное богатство – не-
сколько монет! Радость безгранична. Можно, к при-
меру, купить жене новое кимоно – как же она в нем 
красива! «Счастливой меня делает твоя доброта», – 
говорит женщина мужу. Но он все понимает по-
своему: будет еще больше денег – будет еще больше 
радости! Сосед героя тоже лелеет мечту: он хочет 
стать самураем. Оказывается, надо всего лишь най-
ти деньги на доспехи и копье. А где их взять?
Друзья начинают работать вместе. Они верят: если 
очень постараться, можно «выйти из себя», преодо-
леть собственную природу, изменить судьбу: «Без 
высокой мечты невозможно достичь вершины!» 
Вскоре, оставив семьи, друзья добиваются своих 
целей. Один становится самураем: с доспехами, ло-
шадью и даже вассалами! Другой милостью судьбы 
попадает к богатой и знатной даме.
Она – воплощенная мечта: что еще нужно мужчи-
не, если не неги и блаженства в объятьях красави-
цы? «Я даже не представлял, что существует такое 
удовольствие! – говорит герой. – Это блаженство, это 
рай». Кадры блаженства героя невероятно красивы. 
Им не мешает и театральная условность – действи-
тельно, такую жизнь можно воспринимать только как 
театр. Монтажные склейки подчеркнуто скромные, 
как будто стараются быть незамеченными. Знамени-
тые долгие планы Мидзогути, которыми восторгался 
Тарковский, повторяют средневековые графические 
свитки эмаки – в них каждое новое событие или по-
ложение как бы вытекает из предыдущего. Персонаж 
может двигаться в кадре, останавливаться, чтобы мы 
насладились композицией, и снова двигаться. Такие 
планы насыщены не действием – чувством!
…Человек, наделенный способностью мечтать, не-
пременно реализует свою мечту. Это мы говорим, 

когда цель достигнута. Когда же цель только брез-
жит за далекими горизонтами – она как привидение: 
мы никогда не скажем, насколько она достижима, 
имеет ли она вообще отношение к реальности. Кто 
эта женщина? Мечта затмевает собой все бытовое, 
привычное. Мечта красивее привычного! Как на-
стоящий мужчина, герой должен присягнуть своей 
мечте – и жениться на красавице…
Пока герой блаженствует, его жену грабят и уби-
вают. Жена друга попадает в дом терпимости. «За 
успех всегда приходится платить страданием», – го-
ворит она случайно встретившему ее мужу. Частая 
тема у Мидзогути, связанная с воспоминаниями 
детства, когда после разорения отца старшей сестре 
пришлось стать гейшей; женщина платит за муж-
чин иногда своей честью, иногда жизнью… «Если 
от тебя зависят другие люди, вернись к ним немед-
ленно», – говорит в фильме некий прорицатель. Он 
видит на лице героя печать смерти – и берется из-
гнать помутившую его рассудок фантомную мечту, 
красавицу-привидение.
Оба друга мечтали, что жены будут ими гордить-
ся. И что они получили? Ослепленные мечтой, за-
были именно о женах. «Без тебя мой успех ничего 
не значит», – признается новоиспеченный саму-
рай опозоренной супруге. «Теперь я понимаю, как 
ты была права. Мой разум помутился», – говорит 
герой своей жене, вернувшись. «Наконец я дома! 
Я с вами!» И ребенок здесь, и все бы хорошо, да 
только собесед ница его уже давно мертва. «Ты на-
конец стал таким мужчиной, каким я хотела тебя 
видеть, – размышляет мертвая жена. – Как жаль, что 
меня больше нет среди живых». 
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И
Л

Л
Ю

С
Т

РА
Ц

И
Я

: А
Л

Е
К

С
А

Н
Д

Р
 К

О
ТЛ

Я
Р

О
В

К 60-летию выхода в свет фильма 

Кендзи Мидзогути «Угетсу»  

(«Сказки туманной луны после дождя»).

На Международном Московском кинофестивале 
специальный приз жюри получила картина япон-
ского режиссера Тацуси Оомори «Долина про-
щаний». Формулировка: за «глубокое понимание 
человеческих взаимоотношений и изысканность 
мизансцен». «Я не ожидал, что наш скромный 
фильм получит такую высокую награду, – при-
знался Оомори. – Переполненный гордостью воз-
вращаюсь в Японию».

Война. По обедневшим деревням носятся 
шайки самураев: каждому нужно насытиться, 
удовлетворить похоть, раздобыть денег 
и припасов. Простой крестьянин может мечтать 
только об одном – выжить: не быть убитым 
и не умереть с голоду. Кажется, что может 
быть страшнее? А вот может. То, что выглядит 
как прекрасная любовь. Как воплощенная 
мечта…
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