
КАК ПОДНЯТЬСЯ

НА ГОРУ СМЕРТИ

Михаил Ермолаев

В основе сюжета – древняя легенда о том, как бед-
ные люди, у которых на счету каждая горстка риса, 
относят своих стариков на гору смерти Нараяму. 
Так они избавляются от лишних ртов – самим не 
хватает. Героиня фильма – пожилая женщина, кото-
рой пора уходить. Ее жизнь сопровождают обид-
ные песни и насмешки. Внук торопит бабушку в 
поход – его девушка на сносях, надо освободить для 
нее место в доме. Им, молодым, еще 
так многого хочется! Старухе и самой 
как будто неудобно, что еще жива, и 
она все время повторяет: скоро, скоро 
я уйду. Вроде бы героиня ни в чем не 
виновата, но ей стыдно... Не виновата 
по бытовой логике, но стыдно перед 
логикой высшей. А значит, виновата! 
Западному человеку часто трудно это 
понять. Героиня стесняется даже сво-
их крепких зубов: вся деревня поет о 
том, что своими «дьявольскими трид-
цатью тремя» она объедает семью. 
Как бы поскорее от них избавиться? 
Женщина находит в себе силы их вы-
бить. Лицо в крови, выглядит, как 
ведьма, окружающие шарахаются. Но 
она счастлива: должное исполнено, 
победа!
В отличие от Имамуры, Киносита рас-
сказывает не столько о дикости обы-
чая и о конкретном пожилом человеке 
с его чувствами. Здесь идет повество-
вание о земном воплощении души. 
Страдает ли эта старая женщина? Ко-
нечно, страдает. И есть очень хочет… 
И смерти боится. Но душе пора домой, 
за пределы земного существования. 
Вот только доделать бы некоторые 
земные дела. «Невеста тебе выбрана, – 
говорит героиня сыну, – я готова». Раз-
ве что надо успеть показать невестке, 
где лучше ловить рыбу… Подняв как-
то мать на спину, сын почувствовал: 
она стала легче. Высохла мама совсем! И
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Кто застал Советский Союз, помнят, с каким 
триумфом в середине 80-х прошел фильм Сёхэя 
Имамуры «Легенда о Нараяме». Однако  первым 
новеллу Ситиро Фукадзавы «Сказ о горе Нараяма», 
вскоре после ее публикации, экранизировал 
не менее тонкий художник, современник 
и сподвижник великого Куросавы, Кэйсукэ 
Киносита. Его фильм вышел в свет в 1958 году.

К 100-летию Кэйсукэ Киноситы

А она только рада – значит, легче будет ее нести! Ког-
да сын несет мать на гору смерти, нам кажется, что 
это почти кукла, маленькая и беззащитная. И только 
иногда, когда сын просит хоть немного с ним пого-
ворить, нежная материнская рука проводит по его 
плечу.
Получается, что смысл жизни – исчерпать задачи 
земного существования и умереть с легким сердцем. 
Если все сделано правильно, значит, смерть пришла 
вовремя. Или так: жизнь дается для того, чтобы  
с легким, спокойным сердцем ее лишиться. Анти-
под героини – трусливый старик, который отлыни-
вает от похода на Нараяму. Он уже и не жив, и не 
мертв. Сын его не кормит, время уходить, опреде-
ленное Традицией, пришло, а он все равно держится 
за тело. Не означает ли это, что жизнь его не имела 
смысла? Сын старика, в отличие от сына героини, 

силой тащит того на гору смерти. Этот 
человек вообще все делает правиль-
но, по закону, но жестоко и бездушно. 
И погибает, усиливая тем самым идею 
бессмысленности жизни своего испу-
ганного отца.
«Легенда о Нараяме» Киноситы – 
подчеркнуто театрализованное 
действие. Здесь почти нет крупных 
планов. Действие сопровождается 
театральным пением, диалоги – как 
будто часть музыкального произве-
дения. Движения героев подчеркну-
то театрализованные – в стилистике 
Кабуки; эту традицию японское кино 
ведет еще от своего немого периода, 
когда оно воспринималось не по-
западному, как ожившая фотография, 
а как снятый на пленку театр. Первые 
титры – на фоне занавеса, который 
потом раскрывается, и мы оказыва-
емся в павильоне. Это не имитация 
реальности, а именно павильон, по-
мещение, в котором размещены цве-
ты, деревья, дома… Причем декора-
ции и свет меняются прямо на глазах 
у зрителя. Этим автор подчеркивает: 
всё, что вы видите, – театр. Но это не 
ослабляет переживания – ведь и в те-
атре мы и плачем, и смеемся! Про-
сто как еще можно передать мысль, 
идущую из глубокой древности? 
Имитировать ее? Не будет ли в этом 
еще больше условности и, в конечном 
счете, неправды? 

Кэйсукэ Киноcита 
был одним из «ЧЕ-
ТЫРЕХ ВСАДНИ-
КОВ» –  так называ-
лась независимая 
кинокомпания, соз-
данная в конце 60-х 
годов четырьмя 
талантливыми япон-
скими режиссера-
ми во главе с Ку-
росавой. Их жизни 
и творчество шли 
параллельно. Они 
родились с разницей 
в два года. Режис-
серский дебют у обо-
их состоялся в 1943 
году. Имена Киноси-
ты и Куросавы как 
лидеров послево-
енного гуманисти-
ческого кино ярко 
зазвучали в 50-х го-
дах. Режиссеры про-
славились своими 
смелыми экспери-
ментами в области 
формы и стиля. Оба 
режиссера продол-
жали работать по-
сле 80 лет и умерли 
в один год.
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