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Задевая речью эту одинокую, особняком ото всех 
стоящую фигуру, мне не хочется ни помещать ее  
в синхронный Акутагаве культурный пласт, ни ста-
вить на фоне корешков книг, написанных о Рюноскэ. 
Пусть биографы занимаются известными фактами 
его жизни, литературоведы – его произведениями, 
философы – его напечатанными на бумаге мыслями. 
Пусть  при этом они либо учитывают исторические 
реалии, сопутствующие писателю, либо пробуют по-
нять Акутагаву вкупе с его трудами – как такового, 
не принимая в расчет более ничего. Их труд ценен  
и достоин уважения. Но сейчас передо мной другая 
задача: объяснить две вещи...

Первое: Рюноскэ Акутагава остался 
неуловим. Как кинематографический 
ниндзя, мелькнул тенью в ночном па-
лисаднике, совершил задуманное, на-
вел переполох и – исчез.
Второе: почему этот японский писатель 
любим мной, русским писателем.
В предисловии к  «Словам пигмея» Рю-
носкэ Акутагава пишет: «“Слова пиг-
мея” не всегда отражают мои мысли. 
Они лишь позволяют наблюдать за тем, 
как мысли меняются. Ползучее рас-

тение ветвится от одного корня и к тому же дает еще 
множество побегов».
Так и хочется мне после этого сказать утвердительно  
и уверенно: «Всю жизнь он прожил плющом. Вот 
свидетельства множества корней и “ползучести”: 
в младенчестве Акутагаву отдали на усыновление 
в бездетную семью старшего брата матери; затем Рю-
носкэ подрос и, увернувшись от общественной жизни 
и социальных обязанностей, стал писателем,  “обвил” 
японскую, китайскую, европейскую культуры. Звучит 
нелепо, но – плющ покончил с собой. Он продолжает 
и после жизни давать множество побегов в мыслях 
читателей, но, в отличие от ползучих растений, он не 
паразитирует, а делится своими соками с другими ду-
шами и умами».
Но таким образом я говорю не об Рюноскэ Акутага-
ве, а о своих впечатлениях о нем, о его культурном 
следе. Остается признаться в любви, ибо «Любовь 
превозмогает всё».
Ваше, о японцы, островное государство еще в моем 
дальневосточном детстве пленяло принцессами на 
фантиках жевательных резинок, мультфильмом «Ко-
рабль-призрак», начертанием иероглифов. Страшно 
впоследствии было смотреть в магаданском кинотеа-
тре «Горняк» фильмы «Гибель дракона» и «Легенда И
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о динозавре»! Советскому школьнику 70-х годов 
было очень важно получить яркое впечатление о воз-
можной хрупкости этого мира, о бессилии цивилиза-
ции перед грозным «воинством стихий».  
Затем подростком, в душе которого уже поселились 
таинственные  ужасы Эдгара По и вплетенные в яр-
кую ткань украинского быта волшебные миры Ни-
колая Гоголя, я открыл наугад один из двухсот томов 
Библиотеки всемирной литературы. И уже не ото-
рваться было от прозы Рюноскэ Акутагавы…
Этот писатель позволяет читателю беспрепятственно 
проникнуть в свои миры (спасибо за это еще 
и замечательным переводчикам!). Замереть в воротах  
Расёмон во тьме гражданской разрухи. Посидеть 
у постели умирающего Басё. Путешествовать вместе 
с бедолагой гоэй, мечтающем хоть раз в жизни на-
есться вдосталь бататовой каши, и с его снисходи-
тельным и ироничным собеседником. Нырнуть в мир 
водяных. Услышать, как в парах бани крикливый 
критик обрушивается на пожилого прозаика…
Реальность встает перед глазами неискушенного 
читателя в нескольких точных и резких чертах – так 
график передает представление о природе, одежде, 
архитектуре скупо и точно. Любой человек получает 
возможность быть соучастником-наблюдателем по-
вествования, не зная дотошно событийного содержа-

ния той или иной эпохи, истории костюма, оружия, 
церемоний, этикета. Ведь не это главное у Рюноскэ 
Акутагавы.  Он прежде всего беспристрастный и 
внимательный наблюдатель, тонкий психолог, чело-
век, склонный сочувствовать и сострадать.
Это роднит его с человеком, воспитанным на русской 
классической литературе. Ведь в ней придается боль-
шее значение движениям души, мировоззрению и ду-
ховному пути, чем богатству событиями, жизненному 
успеху, удачливости или неудачливости героя.
Что сейчас произошло? Всего-навсего перекличка 
моих мыслей со следующими словами Акутагавы: 
«Среди всей современной иностранной литературы 
нет такой, которая оказала бы на японских писателей 
и даже скорее на японские читательские слои такое 
же влияние, как русская. Даже молодежь, не знакомая 

с японской классикой, знает произведе-
ния Толстого, Достоевского, Тургенева, 
Чехова... Объяснение этому, как мне 
думается, следует искать в сходстве ха-
рактеров русских и японцев...».
Есть  представление о точной нацелен-
ности художественного слова  на опре-
деленного адресата. Серебряновековый 
поэт Иннокентий Анненский как-то 
раз в Царском Селе разговаривал с 
другим поэтом, Николаем Гумилевым, о том, что, сла-
гая стихи, можно обращаться к Богу, или к себе, или 
к людям. Прервав возникшее тут же молчание, Ан-
ненский спросил Гумилева:
– А к кому обращены Ваши стихотворения? Для кого 
пишете?
– Конечно, для людей! – последовал немедленный 
ответ.
По моему представлению, Акутагава писал именно 
для человека, читателя, невидимого собеседника.
Есть множество звеньев, связывающих японскую 
и русскую культуры. Узнав о популярности саму-
райских кодексов в России, японец был бы приятно 
удивлен. Книги  писателя Рюноскэ Акутагавы, на мой 
взгляд, одно из самых удачных и любимых нашими на-
родами явлений искусства художественного слова.
Несмотря на разницу в исторических путях и тра-
дициях Японии и России, в способе начертания 
письменных знаков на листе, вопреки разделенности 
географической и политической, книги Акутагавы 
притягивают к себе душу русскоязычного читателя, 
а это и есть признак подлинного орфеизма в ис-
кусстве. Ведь согласно греческой мифологии, когда 
Орфей пел, к нему сходились львы, сдвигались горы, 
склонялись ветви деревьев – чтобы послушать. 

Он прежде всего беспристрастный

и внимательный наблюдатель,

тонкий психолог,  человек, склонный

сочувствовать и сострадать.
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