
онам, пострадавшим от землетрясения 
и цунами).
Мощный тайфун, пришедший на 
остров Мияко в самый разгар фести-
валя, переворачивал машины, ломал 
деревья и крушил стены, унося крыши 
домов в океан. В первый день пришлось 
срочно переносить концерты с улицы в 
спортивный зал. Когда стихия накрыла 
остров, выступления и вовсе отменили. 
Мы сидели дома при свечах (электри-
чества не было) в неведении, как долго 
нам придется пробыть взаперти. Тем не 
менее музыканты репетировали, орга-
низаторы рисовали план экстренно воз-
водимой сцены, а гости молили небо, 
чтобы тайфун скорее прошел. Ночью 
ветер успокоился, и началась срочная 
подготовка к концерту. Усилия орга-
низаторам потребовались нечеловече-
ские. Но никогда еще я не видела таких 
сияющих улыбок, как на следующий 
день, когда океан снова стал лазурным, 
солнце жарким, и концерт, вобравший 
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У каждого из нас своя Япония. Сколько людей, столько и взглядов. Случаи из жизни, 
интересные истории, как правило, показывают, насколько мы непохожи, но вместе с тем – 
насколько интересны друг другу. 

 МЕЖДУ СВОБОДОЙ 
 И БОЛЬЮ

 В радосТи 
 и В печали
Формула «в радости и в печали», которую произносят 
во время брачной церемонии, подразумевает готовность 
делить с близким человеком все, посланное судьбой. 
Быть вместе в радости и печали, в богатстве и бедности, 
в здравии и в болезни.

Эта формула относится более-менее ко всему, что нам 
дорого. Не исключая страны.
Три сезона сменили друг друга за время моего пребы-
вания в Японии, и в каждом из них она была прекрасна 
и комфортна. Лотосовые пруды в Уэно, момидзи в Кио-
то, заснеженные онсены в Хаконэ и весенние свадьбы 
в Камакуре. Редкое благо – выходя на улицу, каждый 
день чувствовать себя счастливой. Хозяин моей кварти-
ры, американец, хвастал: заказы туристов из Европы и 
Америки вплоть до конца 2012 года уже обеспечили ему 
приятный доход.
Метаморфоза 11 марта была радикальной. В один день 
Япония из желанной сделалась опасной, из стабильной – 
непредсказуемой, из прекрасной – изуродованной. По 
крайней мере, ее восточная половина. Возможно, самая 
удобная страна в мире стала даже крайне неудобной – 
из-за проблем с транспортом и снабжением.
Легко любить Иватэ-кэн, гуляя по заснеженному мона-
стырю Тюсондзи и пробуя ванко-собу из 12 мисочек. Но 
любишь ли ты Иватэ-кэн, когда мутные потоки воды не-
сут автомобили и фасады магазинчиков, когда ухожен-
ные пейзажи превращаются в месиво из грязи, дерева и 
металла…
Жительнице Токио, мне не выпало слишком сильных 
испытаний, но мне уж точно пришлось испытать свои 
чувства и понять, что печальную Японию я люблю не 
меньше, чем Японию радостную. Но я, однако, не став-
лю себе это в заслугу. Странным образом в это ужасное 
время Япония стала не хуже, а лучше. Природно-техно-
генный негатив без большого труда был перевешен че-
ловеческим позитивом.
Люди, которые не ропщут на судьбу, в час кризиса 
удваивают вежливость, из солидарности с пострадав-
шими добровольно идут на самоограничения – не от-
дельные люди, но вся нация. Такое впечатление глубже 
и сильнее, чем даже сюрреализм 11 марта и последую-
щих дней.
Это же чувство я видела на лицах других европейцев. 
«Быть сейчас рядом с японцами – это привилегия», – го-
ворили они. Я подтверждаю. 

Мария Голомидова

в себя двухдневную программу, прошел 
на ура. и музыканты, и меломаны бук-
вально искрились от удовольствия.
Трудности делают нас сильнее, а иногда 
и счастливее. Я увидела людей, которые 
не опускают руки, а просто начинают 
отстраивать все с нуля, будь то сцена фе-
стиваля, затопленный цунами аэропорт 
или целый город. природные катаклиз-
мы проверяют нас на стойкость и одно-
временно помогают двигаться дальше. 
искать и находить радость и красоту в 
малом. В который раз я почувствова-
ла гордость за японцев и радость, что 
мне довелось жить в Японии и дружить 
с этими мужественными людьми. 

Юлия Стоногина
Трехдневный фестиваль Music Convention, который ежегодно проходит на 
Мияко в конце мая, – задумка культового барабанщика Гэнта Эгава, семь лет 
назад влюбившегося в красоту острова и его застенчивых жителей. 

Благодаря Гэнта родился праздник, со-
четающий почти домашнюю атмосферу 
с размахом, сопоставимым с крупней-
шими фестивалями мира. ежегодно со 
всей Японии на остров съезжаются де-
сятки знаменитых музыкальных групп 
и солистов, чтобы устроить круглосу-
точный джэм-сейшн прямо на бело-
снежных пляжах и получить от музыки 
и общения заряд творческой энергии...
остров Мияко живет музыкой самых 
разнообразных жанров – от джаза и 
рока до традиционной музыки окина-
вы. рок-исполнители здесь могут выйти 
на одну сцену с сальса-коллективом, 
поп-певица – спеть блюз, а джазмены – 
сыграть хард-рок. однажды поучаство-
вав, музыканты непременно приез-
жают вновь, несмотря на то что Music 
сonvention – редкий пример фестива-
ля, на котором все работают бесплат-
но, а выручка от продажи билетов идет 
на сохранение первозданной красоты 
острова (в этом году – на помощь реги-

моя япония
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