

ВРЕМЯ В ЯПОНИИ

Ольга Славникова

Япония – единственная страна, где мои наручные часы на какое-то время показали мне предметом бесполезным.



Для европейца так же естественно знать, сколько сейчас времени, как быть одетым. Но в Японии время не вполне поддается измерению, потому что там оно – нелинейно. А ведь эта страна – главный конкурент Швейцарии по производству часов, родина первого в мире кварцевого хронографа.

Статистика говорит, что японцы живут на десять-пятнадцать лет дольше россиян. Мне показалось, что жизнь японца не только длиннее, но еще и глубже.

Самая престижная японская литературная премия для начинающих авторов – премия Акутагавы – присуждается за малую прозу: повесть, рассказ. Думаю, в этом проявляется способность японцев переживать глубину малого. В других странах фаворитами почти всегда становятся романы. Так происходит, например, с Букеровской премией, а премия братьев Гонкур присуждалась за сборники рассказов лишь дважды за свою историю. Подсознательно европейец уверен, что литературное достижение должно быть большим, многогранным. Японцы же не связывают объем произведения с его значимостью.

В громадном высокотехнологичном Токио есть острова безвременья: традиционные японские сады. Вряд ли я понимаю всю глубину их сим-

волики, но в этих зеленых мирах мне удалось пережить чувство остановки времени. На горбатом каменном мостике, под которым в нежной зеленоватой мути слабо мерцали золотые карпы, вдруг остановилось течение секунд, и наступило бесконечное погружение в бездну настоящего. А часы продолжали свой ход. Переживание, которое я всегда буду помнить, продлилось двенадцать минут обыкновенного времени.

В Японии на улицах много стариков. Маленькие, согбенные, они часто передвигаются при помощи двух палок. Но взгляд японского старика всегда спокойный и осмысленный. Наверное, никто не может ощутить каждый день и час своей жизни во всей ее полноте. Думаю, что пожилым японцам удалось больше, чем нам. И впереди у них, несмотря на преклонный возраст, целая вечность. 🍁

*Переживание, которое я всегда буду
помнить, продлилось двенадцать
минут обыкновенного времени.*