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Океан, раскинувшийся на песке, щу-
рясь на солнце, шептал что-то неж-
ное ракушкам. Серферы поджидали в 
воде свои волны, а из-за горизонта за 
ними наблюдала капризная красавица 
Фудзи, соблаговолившая сегодня явить 
всем нам свой лик, обычно закрытый 
вуалью облаков. Черный вулканиче-
ский песок антрацитово сверкал, го-
товясь отразить приближающийся за-
кат. Я поспешила по мосту на остров, 
чтобы успеть зайти в храм Эносима 
дзиндзя. По торговой улочке деловито 
разгуливали коты. Казалось, это они, 
настоящие хозяева острова, покупа-
ют печенье из осьминогов, примеряют 
браслеты из ракушек, зазывают в ма-
газины. Преодолев длинные ступень-
ки, я добралась до озерца со статуей 
белого дракона. Традиционно ополос-
нула в воде всю мелочь из кошелька 

(говорят, после такого омовения день-
ги начинают размножаться на глазах), 
купила предсказание судьбы и, загадав 
желание, отправилась на другую сто-
рону острова: мимо ущелий, колокола 
влюбленных, мимо клоунов, развле-
кающих публику, и пещеры сурового 
дракона. В ресторан, прикрепленный к 
скале, как ласточкино гнездо, я попала 
ровно к закату. Моя любимая терраса 
была пуста. Ястребы кружились в не-
скольких метрах от меня, ветер трепал 
волосы, а впереди раскинулась розо-
во-фиолетовая бездна из неба и океа-
на, соединенных между собой Фудзи. 
Далеко внизу разволновавшееся море 
окатывало рыбаков и одинокую цаплю 
тучей брызг.
Мне принесли пива и креветок. Серый 
кот запрыгнул на соседнюю скамейку, 
поднял бокал и улыбнулся. 
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КАМЕЛИЯ
Разувшись у входа, я вступила на жесткие 
отполированные доски веранды. Пока я шла вдоль 
открытой галереи, мои ноги через тонкие носки 
постепенно освоились с непривычным ощущением 
прохлады.

Было в этом что-то освежающее, настраивающее на со-
зерцательный лад. Я направилась в сторону сада храма 
Нандзенди.
Взору открылся приятный вид, который хорошо про-
сматривался с приподнятых деревянных помостов. В 
пустынном пространстве сухого сада из гравия выделя-
лись островки пушистого мха, окруженные поросшими 
лишайником камнями. Солнечные пятна ярко освеща-
ли зеленый ковер, подчеркивая его однородно-волни-
стую поверхность. То там, то здесь выглядывали темные 
шероховатые камни. Игра света на искусно созданных 
формах, составляющих неведомый ландшафт, завора-
живала. Казалось, созерцаешь целую вселенную. Захо-
телось остановиться и позволить саду унести себя в его 
безбрежные просторы.
Взгляд следовал за «потоками», создающими «волны» 
вокруг камней. Вдруг краешком глаза я заметила на 
аккуратно подстриженном дереве алое пятнышко. Каме-
лия! Казалось, в почти монохромном саду безупречных 
форм и символов яркий цветок смотрит прямо на меня. 
Каким хрупким и иллюзорным он выглядел, какую волну 
восторга и грусти вызвал во мне! Вот уж поистине, как 
сказал Ясунари Кавабата: «Один цветок лучше, чем сто, 
дает почувствовать «цветочность» цветка».  

Мария Голомидова

НАВЕЯНО
ОКЕАНОМ…
Поезд морской змеей двоился в зеркальных окнах мелькающих мимо зданий. 
Когда закручивает столичная суета, а сердце начинает просить тишины и 
прохлады, я всегда убегаю к океану на остров Эносима. До него – всего час 
езды на электричке от Токио.

 МАСКА КАК 
 СПОСОБ 
СЛИТЬСЯ
С ТОЛПОЙ
Японская организованность не знает границ. 
Она распространяется буквально на все: будь то 
корпоративный поход в караоке или командная 
игра в снежки, распределение должностных 
обязанностей или подушечные бои.

В мае 2009 года по телевизору объявили, что «свиной 
грипп» добрался до префектуры Хёго, что больше 
всего заболевших в городе Кобэ, и всем его жителям 
настоятельно рекомендуется не выходить из дома 
без маски. На следующее утро я решила съездить на 
самую большую станцию в Кобэ – Санномию, чтобы 
узнать, какова будет реакция японцев. По дороге я за-
ехала в пять магазинов и попыталась купить маску, но 
в каждом мне говорили примерно одно и то же: «К со-
жалению, в данный момент маски закончились. Новые 
завезут примерно через час. Если хотите, оставьте Ваш 
номер телефона и имя. Когда появятся маски, мы сразу 
свяжемся с Вами».
Наступил настоящий «масочный кризис»! При этом 
на входе в каждый магазин уже стояла небольшая бу-
тылочка со спиртом для дезинфекции рук. 
В тот утренний час пик на Санномии людей без масок 
можно было пересчитать по пальцам. А возле каждо-
го светофора и на выходах из метро стояли волонтеры 
и... раздавали бесплатные маски. И еще объясняли, 
почему они это делают! 
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У каждого из нас своя Япония. Сколько людей, столько 
и взглядов. Случаи из жизни, интересные истории, как правило, 
показывают, насколько мы непохожи, но вместе с тем – насколько 
интересны друг другу. 

Урана Куулар

Инна Финочка

моя япония
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