
Как это не похоже на классический 
европейский танец! Вместо здоровья 
и энергии – как будто слабость и боль. 
Актер концентрируется на чем-то 
малопримечательном, даже интимном, 
на «движении-для-себя». Основатель 
танца буто Тацуми Хидзиката (1928-
1986) учил «не применять способы и 
технику танца извне», а «встретиться 
с тем, что блуждает внутри тела», не 
создавать новое тело, как в балете, а 
вернуть телу, закрепощенному, как че-
ловек – обществом, его изначальную 
подлинность.
Почему именно в походке пригово-
ренного к казни Хидзиката увидел 

прообраз буто? «Он не идет – его за-
ставляют идти, он не живет – его за-
ставляют жить, он не умирает – его 
заставляют умереть». Изображая на 
сцене болезнь, актер стремится пока-
зать не симптомы, а ощущение, образ 
– со всей его трагической красотой и 
комическим уродством. Хидзиката по-
казал, что переживать можно даже пе-
пел погибшего на войне брата, живот-
ных, воспоминания детства, старшую 
сестру, которая «живет у него в воло-
сах». Названия его композиций: «За-
претные цвета», «Танец цвета розы», 
«Метафизические эмоции», «Восста-
ние плоти».

КАК
СТАНЦЕВАТЬ

БОЛЕЗНЬ?
Композиция «Насекомое в животе». Поначалу кажется, что движения танцора почти произвольны. 
Ощущение легкого безумия. Однако постепенно начинает угадываться некая логика. Точнее, нерв.

Подчиняешься эмоции невиданного зрелища и начинаешь верить…

Западные источники выразительных 
средств буто – классическая живопись, 
экспрессионизм, сюрреализм; в танце – 
джаз и модерн, испанский танец, клас-
сический балет. Много импровизации, 
но есть и заданная жесткая партитура. 
За годы своих поисков – с конца 50-х го-
дов, когда все это казалось эксперимен-
тами молодого безумца, до триумфа его 
«Асбестовой студии» в 1972-м – Хидзи-
ката разработал несколько тысяч новых 
движений.
Сюжеты, задуманные композитором, 
не так важны для танцора буто. Стоит, 
к примеру, девушка и «пробует телом» 
звуки и энергии. Сначала тело рас-
слаблено, но вдруг в нем появляется 
агрессия, рождается напряжение. В со-

временном буто можно двигаться хоть 
под лингафонный курс…
Знаменитый танцор буто Моэ Ямамо-
то приехал в Москву с композицией 
«Насекомое в животе». Если с челове-
ком происходит что-то непонятное, 
говорит танцор, значит, его «гложет 
насекомое», а ребенок плачет, потому 
что его «укусило насекомое тоски и 
печали». Танец – о некоей непонятной 
силе внутри. «Чего все-таки больше в 
искусстве танца буто? Ремесла или ис-
поведи?» Похоже, я не первый задал 
подобный вопрос маэстро Ямамото. 
«Искусство не совсем исповедь, – отве-
чает он. – Это труд. Преодоление себя, 
чтобы стать понятным многим». 

Михаил Ермолаев

В современном буто можно двигаться

хоть под лингафонный курс.
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