
Древние представления о круговороте 
времен года живут в традиции «ново-
годних зачинов»; в них любое действие 
обретает свойство первозданности. Ве-
щий сон под Новый год, первая песня, 
первый письменный знак, первый тур 
игры в старинные поэтические карты, 
составленные из пятистиший средне-
вековых поэтов. Во всем этом – знаки 
предопределения на текущий год. Нам, 
русским, это напоминает ангельскую 
песнь Рождества: «Слава в вышних 
Богу, и на земли мир, в человецех бла-
говоление».

Сики Масаока:

В первый день года
Ни правых, ни виновных –
Праздник живых.

Исса Кобаяси:

Дым очага 
Рисует небо новое
Сегодня утром.

Сёоу:

Свой первый сон
Другим не расскажу,
Улыбку пряча.

Особенно ощущаешь все это на чай-
ном действе – тяною. Оно служит для 
обновления чувства полноты бытия и 
проверки нашей адекватности ему – 
способности «быть», а не помышлять 
о жизни.
«Каждый день – самый удачный», – 
гласила в тот день полускорописная 
цитата из китайского трактата 
«Бияньлу» на вертикальном свитке 

в нише «токонома», иерархической 
вершине традиционного интерьера и 
аналоге «красного угла» в русской избе.
Трактовка изречения в духе дзен-
буддизма такова, что здесь и теперь с 
тобой происходит самое главное, ибо 
только в кратком мгновении «вечного 
сейчас» ты можешь прикоснуться к ис-
тинному, а не привычно иллюзорному, 
сонному восприятию бытия. Будущее и 
прошедшее – умозрительные тени, от-
брасываемые настоящим, через которое 
только и можно ощутить в себе того, 
кто так глубоко познал истинное бытие 
и окончательно слился с ним, – Будду.
Впрочем, для большинства японцев 
чайная церемония – вполне светская 
практика. Ее цель – достижение вну-
треннего лада с самим собой, при-
косновение к постоянно забываемым 
истокам собственной жизни. Если 
не считать горстки чайных мастеров 
(тядзин), для которых это и теперь об-
раз жизни и род духовного подвижни-
чества, современный японец чаще все-
го ищет в тяною способ приобщения к 
культурной традиции, школу идеаль-
ных манер, метод оздоровления и т.д. 
Иное восприятие Пути чая было у 
самураев XVI века – cтолетия беспре-
рывных феодальных войн. Дливший-
ся почти 400 лет процесс формиро-
вания классического чайного действа 

ТАИНСТВО ЧАЯ
Снежный январский день. Во вновь открытой чайной комнате японской школы Урасэнкэ в старом 
здании МГУ встретились несколько человек – русские и японцы. Им предстоял ритуал «инициации котла»  
(хацугама), который знаменует наступление нового цикла бытия на Пути чая.

Виктор Мазурик

Будущее и прошедшее – умозрительные тени,

отбрасываемые настоящим.
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Исторический анекдот позднего 
Средневековья рассказывает о неко-
ем чайном мастере, которому князь 
даровал за заслуги самурайское 
звание. В дворянском облачении 
тядзин чувствовал себя непривычно. 
Это не ускользнуло от внимания од-
ного вояки, промышлявшего дуэль-
ным шантажом. В надежде получить 
отступного он обвинил новоиспечен-
ного самурая в недостаточных зна-
ках почтения и вызвал на поединок. 
Пообещав явиться в назначенное 
время, тядзин отправился к извест-
ному мастеру фехтования. Он по-
просил о единственном уроке: как 
умереть, не уронив дворянского до-
стоинства. Фехтовальщик согласил-
ся, но сначала попросил приготовить 
ему чай. После чаепития он объявил, 
что тядзин и так обладает необходи-
мыми умениями: надо лишь поднять 
меч над головой и, пребывая в том 
же состоянии духа, что и во время 
чайной церемонии, ждать выпада 
противника. Тядзин так и поступил. 
Это так поразило его соперника, 
что тот изменился в лице, попятился 
и, пробормотав извинения, скрыл-
ся. Впоследствии, рассказывая об 
этом случае знакомым, шантажист 
уверял, что никогда еще так сильно 
не ошибался в людях. Мол, самурай, 
который прикинулся сначала нович-
ком, оказался настоящим демоном 
смерти, к которому так же трудно 
подступиться, как к «раскаленному 
добела металлическому шару». Он 
безошибочно почувствовал в масте-
ре чайной церемонии человека с чи-
сто воинским контролем сознания.

завершил величайший в истории 
чайный мастер Сэн-но Рикю (1522–
1591). Вызывающе пышным чаепити-
ям придворной аристократии и новой 
воинской знати Рикю противопо-
ставил аскетическую традицию. Она 
соединяет в себе важнейшие каче-
ства японской культуры: синтоист-
ское, по-детски цельное восприятие 
мира, от которого не отделяется «я», 
и пристальное, как в дзене, внима-
ние к настоящему моменту; воинскую 
незыблемость сознания и аристокра-
тически утонченную чувственность; 
городской прагматизм и монашескую 
отрешенность. Чайное действо заняло 
в японской культуре почти такое же 
центральное положение, как литургия 
в русской. Оно стало практическим 
механизмом преобразования хаоса 
в космос и преодоления культурной 
энтропии, практической моделью при-
ближения к идеальному бытию, в ко-
тором главное – не совершенство, но 
совершенствование. Для воинов новое 
чаепитие стало школой выживания на 
поле брани, ибо непобедим тот, кто от-
решился от всего мирского и со всем 
примирился, достиг идеала «кэнсон» 
(почти аналог греческого «кеносиса» – 
подвига бесстрашного самоумаления, 
«мощи, превозмогшей саму себя»).
Не так-то просто во время чайного 
действа достичь идеальной свободы и 
концентрации сознания. Сначала нуж-
но овладеть его канонической формой. 
Затем пропустить через нее «поток 
свободного бытия». И он сам отольет-
ся в форму чашки с идеально приго-
товленным чаем… Это ощущение сле-
дует сохранять во все моменты жизни, 
чтобы во всем достигать принципа 
«не-деяния», то есть деятельности вне 
субъективного сознания, в ощущении 

Чайное действо заняло в японской культуре

 почти такое же центральное положение, 

как литургия в русской. 

себя, по-христиански, «орудием в руце 
Божией» или, по-дальневосточному, 
«частицей вселенского Дао».
…Перед свитком в бронзовой вазе с 
длинным «журавлиным» горлышком 
стоял белый бутон камелии – обыч-
ный гость в чайной комнате зимой…
Сам чайный куст – из семейства каме-
лиевых. На вопрос дзенского монаха 
о том, что есть поэзия хайку, один из 
основоположников принципа «мако-
то» (истинности) в поэзии Оницура 
Камидзима ответил:

Там, во дворе 
Бела в цвету
Камелия.

Истина в поэзии, как и в жизни, это не 
«про что», а «что». Белая камелия во 
дворе соединяет в себе для поэта все во-
просы и все ответы обо всем. Это и есть 
«макото» – то, что постигается опыт-
ным путем, а не словесным суждением. 
Текущее неотделимо от неизменного – 
так учил последователь чайного мастера 
Рикю, великий поэт Басё:

Смеркалось в море.
Только чуть белеют
Чаек вскрики…

В состоянии «макото» слова поэта не 
кажутся метафорами. Это прямая пе-
редача непосредственного ощущения. 
Слова зачастую кажутся лишними.

Рёта:

Не говорят ни слова –
Хозяин, гость
И хризантема белая.

Хаттори Рансэцу:

Сверчок затих.
Ни шороха не слышно…
Черная чашка.

Час пролетел, как одно мгновенье. 
В комнате ожидания картина с за-
йцами напомнила о том, что на дворе 
2011 год. И что «чайное сознание» оз-
начает еще и чувство юмора, умение 
с необычной точки взглянуть на при-
вычные вещи и удивиться им. Что ж, 
Путь чая продолжается… 
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