

МИФ БЕЗ ГРАНИЦ

Роман Харуки Мураками «1Q84», написанный в жанре «чистой» литературы, за месяц с небольшим после начала продаж преодолел рубеж в два миллиона экземпляров. Кто мог предположить, что сейчас в Японии такое возможно?

Марико **Одзак**



В стране, где романы-однодневки и компьютерные игры продаются миллионными и тут же забываются, где четко разделены интересы молодежи и старшего поколения, толпы и профессионалов, родилось произведение, вновь объеди-

нившее разные слои общества. И виновник этого необычайного события – не кто иной, как Харуки Мураками, автор «Норвежского леса», мода на который держалась целых три года после его выхода в 1987 году. Последний роман Мураками «1Q84» снова стал чудом, причем еще более ярким и впечатляющим. После «Кафки на пляже» новый большой роман Мураками читатели терпеливо ждали семь лет. Пока не опубликован его русский перевод, ограничимся кратким содержанием. Героиня Аомамэ верит, что и тридцать лет спустя ее одноклассник Тэнго, с которым они всего лишь один раз подержались за руки в десятилетнем возрасте, – предназначен ей судьбой. Скромный преподаватель подготовительных курсов Тэнго чувствует то же самое. Аомамэ живет одна и полагается только на свои силы. Однажды она оказывается причастной к покушению на убийство. А Тэнго, мечтающий стать писателем, хочет познакомить мир с романом таинственной молодой красавицы Фукаэри – и нарушает творческую этику. За действиями главных героев маячит тень главы некоей секты. Незаметно для себя Аомамэ и Тэнго начинают жить в мире года 1Q84, где в небе светят две Луны. Впрочем, он не слишком отличается от реального 1984 года... Где начинается добро, а где – зло? В чем счастье, а в чем несчастье? Противостояние двух противоположных начал ничего не решает. Это литературный мир, похожий на ночной кошмар с долей юмора. В Японии живы воспоминания о Великом землетрясении 1995 года в Осаке и Кобэ и о зариновой атаке «Аум Синрикё» в токийском метро. Ощущение подвешенности в воздухе, странные ситуации, похожие на сны наяву, воспринимаются порой реальнее, чем «реальность» мира после 11 сентября.

Последние десять лет Мураками провел за переводом романов Чандлера и Капоте. Он настолько отточил свое литературное мастерство, что его мысль доходит до читателя на любом языке, ясна любому критику. Сюжет развивается более динамично, причем повествование разворачивается без провалов и потрясений, обладает поразительной плотностью и разнообразием. Творчество писателя глубоко связано с музыкой Яначека и Баха, произведениями Чехова, «Повестью о доме Тайра» и другими шедеврами.

Начиная с повести «После мрака» даже шрифт книг Мураками как будто стал более выпуклым, трехмерным; можно сказать, что последние произведения писателя открывают новое измерение в литературе нынешнего века, дают ей альтернативные возможности для развития. Эйдзи Оцука, исследователь аниме и манга, в своей работе «Харуки Мураками и Хаяо Миядзаки с точки зрения теории романа» пишет, что Мураками и Миядзаки, начиная с «Охоты на овец» и «Принцессы Мононокэ», приняты во всем мире благодаря высокой структурированности повествования. По мнению Оцука, Мураками опирается на теорию мифа, которую развивает Джозеф Кэмпбелл в «Тысячеликом герое». А если посмотреть еще глубже, то современный мир требует от творца погрузиться в подсознание, извлечь на поверхность коллективное бессознательное и превратить его в повествование. Выступая с лекцией в Ка-



«Между высокой твердой стеной и яйцом, которое об нее разбивается, я всегда буду на стороне яйца».

Из выступления Харуки Мураками на вручении Иерусалимской литературной премии в феврале 2009 года.

лифорнийском университете, Хаяо Миядзаки признался, что черпает многие идеи для своих аниме из японских сказок и детских иллюстрированных книг. «Сознательное творчество неинтересно. А чтобы погрузиться в самые глубины, еще ниже находящегося под сознанием бессознательного, нужно как следует унюхать запах крови, застрявший глубоко в носу».

В интервью газете «Йомиури», посвященном «1Q84», Харуки Мураками сказал мне следующее: «Когда я начинаю задумываться о сюжете, у меня ничего не выходит. Я представляю маленькое, как точка, событие, которое должно произойти, а остальное развивается само собой». «От романа к роману темы жестокости и секса становятся для меня все более важными. Их можно назвать главными дверями, открывающими глубины человеческой души». Именно повествование, рожденное в глубинах бессознательного, способно излечить человека. Наверное, в этом и заключается тайна мировой популярности Мураками и Миядзаки, не знающей границ и языковых барьеров. 🍡

Журнал «Япония: стили и жизни» публикует сокращенную версию статьи.

На русском языке роман «1Q84» должен выйти в ближайшие месяцы. Название романа отсылает к знаменитой антиутопии Дж. Оруэлла «1984»; кю (Q) по-японски означает «девять». Это роман о двух мирах: обычном, 1984 года, и параллельном, в котором существуют две Луны. Туда Аомамэ, героиня романа, попадает случайно через эвакуационный выход высокоскоростной дороги в Токио.