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Дорогие друзья!

Выражаю искреннюю признательность за соболезнования от многих российских 
граждан в связи с беспрецедентным землетрясением и цунами, обрушившимися 

на Японию. Благодарим также МЧС России за помощь и поддержку.  
Ваше чувство солидарности дает нам силы выстоять. Спасибо вам!

Главный редактор Акира Имамура
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Господин Ямасита, верно ли, что философия и дух 
дзюдо предполагают отход от концепции «победи-
тель-побежденный» и направлены в первую очередь 
на воспитание? Так ли это понимал основатель «вос-
питательного спорта», как Вы его называете, Дзиго-
ро Кано?

Дух дзюдо сочетает два принципа. Во-первых, уваже-
ние к партнеру. Партнер – не враг, ведь именно благо-
даря ему вы можете  расти и развиваться. Дзюдоисты 
кланяются перед поединком именно в знак уважения – 
это отличает «поклоны в японском стиле» от тех, что 
приняты в исламском мире, где можно склонять голову 
только перед Аллахом, или в других странах, где это де-
лают, чтобы извиниться.
Во-вторых, «дзю-до» переводится как «путь мягкости». 
Отчего Дзигоро Кано дал ему такое название? В чем 
смысл слова «до» – «путь»? После окончания филоло-
гического факультета Токийского университета, учи-
тель Кано прошел курс философии. Он мечтал, чтобы 
дзюдо помогало совершенствоваться не только телу и 
даже не только духу. То, что человек получает от дзюдо, 
нужно использовать в жизни, уметь обращать это на 
пользу обществу.
Это и есть путь. Недостаточно просто быть силь-
ным. Если вы благодаря практике дзюдо укрепили 
тело, стали мощнее духом, научили душу заботе, – 
пора проявлять это в повседневной жизни. Вот что 
волновало учителя Кано. Если для вас естествен-
но уступить место в автобусе или  помочь донести 
тяжелую сумку, предложить свои услуги тем, кто в 
этом нуждается, или защитить тех, над кем издева-
ются, – только тогда можно сказать, что вы занимае-
тесь дзюдо. В жизни, как и в дзюдо, бывают невер-

ные шаги, разочарования, поражения. Например, 
у вас конфликт с начальством… Сколько бы вы ни 
падали, нужно подниматься и снова идти к цели. 
Объединять усилия с товарищами, с коллективом, 
заботиться об окружающих, соблюдать правила, 
терпеть. То, чему вы научились в спортзале, нужно 
воплощать в обыденной жизни – это фундамент фи-
лософии дзюдо. Как бы ни воспринимали современ-
ное дзюдо, с его духом соревновательности, нужно 
помнить, что Дзигоро Кано задумывал его как «вос-
питательный спорт».
С премьер-министром России, господином Пути-
ным, я встречался раз пятнадцать-шестнадцать. 
Раза четыре делил с ним трапезу. Он верно говорил: 
«Дзюдо – не просто спорт. Это философия. То, чему 
научился в дзюдо, работает и в жизни». Дело не в 
том, слаб он или силен. Путин уверенно владеет тех-
никой дзюдо – и использует ее в политической прак-
тике. Полагаю, что г-н Путин – настоящий дзюдоист. 
Я его искренне уважаю и как мирового лидера, и как 
истинного дзюдоиста. Я установил рекорд, который 
еще никто не побил, но это только половина дела. 
Настоящий дзюдоист тот, кто умеет быть полезным 
обществу.

Вы вставали когда-нибудь в пару с Владимиром Вла-
димировичем?

Нет, ни разу. В декабре 2005 года, когда Владимир Вла-
димирович был еще президентом, мы провели в Санкт-
Петербурге детскую тренировку. В одном и том же  

 Ясухиро Ямасита:
«Путин уверенно владеет
техникой дзюдо –
и использует
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Настоящий дзюдоист – это тот, 

кто умеет быть полезным обществу.

Друг и коллега Владимира 
Путина по борьбе дзюдо, 

чемпион мира Ясухиро Ямасита 
рассказал нам о том, как можно 

сочетать силу и интеллект, 
боевой дух победителя – 

и глубокое уважение 
к противнику.

П
Е

Р
Е

В
О

Д
: Ю

Л
И

Я
 Г

Р
И

ГО
Р

О
В

И
Ч

, Ю
К

И
К

О
 К

А
С

Э
; Ф

О
ТО

: H
IR

O
TA

K
A

 Y
O

K
O

M
IZ

O

Беседу вел Акира Имамура

интервью номера

4 5



весна 2011

додзё (зале для тренировок – А.И.), надев дзюдоги (ки-
моно для дзюдо – А.И.), мы  вместе работали с детьми.

Господин Ямасита, насколько я знаю, Вы стремитесь 
к тому, чтобы дзюдо служило миру и согласию на на-
шей планете. Не расскажете ли об этом подробней? 
В частности, о Вашей деятельности в России.

Как я уже говорил, ваш партнер в дзюдо – не против-
ник. Такую концепцию, я уверен, породила гармонич-
ная и миролюбивая японская душа – «ва». Строитель-
ство мирного общества без войн, чем мы и занимаемся, 
эффективнее, если научиться вставать на чужую по-
зицию, уважать и почитать собеседника. В декабре про-
шлого года наша НКО (некоммерческая организация, 
которую возглавляет г-н Ямасита – А.И.) приглашали 
в Японию детей из Израиля и Палестины. Мы провели 
две недели вместе. На тренировках дети ощущали то 
же, что и мы; вернувшись на родину, они продолжили 
общаться через дзюдо.
Россия лично для меня – страна близкая, страна друзей. 
Мы давно сотрудничаем. Недавно я узнал, что дзюдо 
очень популярно в североосетинском Беслане, где во 
время теракта погибло много детей. Объединившись с 
МИД Японии, мы пригласили бесланских детей в Япо-
нию на Международный чемпионат среди учащихся 
средних школ.

В 2008 году в составе делегации дзюдоистов, которые 
должны были представлять Японию на Олимпиаде 
1980 года, я приезжал в Москву поднимать уровень 
российского дзюдо, в особенности уровень тренеров. 
Провели мастер-класс для российских инструкторов. 
Такие поездки стали регулярными: и я, и мой ученик 
Косэй Иноуэ, тоже чемпион мира, постоянно работаем 
с российскими тренерами. Периодически принимаем 
их в Японии.
В марте мы принимаем на полгода двух молодых жен-
щин-тренеров Федерации дзюдо России, рекомендо-
ванных Анатолием Рахлиным – тренером Владимира 
Владимировича Путина. Планируем обучить их дзюдо 
в японском стиле, методикам работы с детьми и спор-
тсменами высокого уровня, японской культуре и так 
далее. В основном на базе университета Токай, где я 
работаю.

Вы сейчас сказали «дзюдо в японском стиле». Япон-
ское дзюдо прекрасно показало себя во время 
Олимпийских игр в Афинах в 2004 году. Что такое 
дзюдо по-японски?

Если быть кратким, это крепкий захват и иппон (пол-
ное подчинение противника, «чистая победа» – А.И.). 
Другая особенность – совершение бросков не при 
помощи силы, а выведением партнера из равновесия. 

Это не столкновение с партнером, а использование 
его силы.

Во время Олимпийских игр в Лос-Анджелесе Вы 
получили травму и все-таки завоевали золотую ме-
даль. Вы одержали 203 победы подряд. Как Вы дума-
ете, что дает такую силу?

Чтобы стать спортсменом высшего класса, и не толь-
ко в дзюдо, важна личность тренера. В этом я был 
обласкан судьбой. Тренеры учили меня, что ценнее 
не то, что можно получить сразу, а нечто большее; не 
победа в конкретном соревновании, а достижение 
мирового уровня. Тренеры были для меня одновре-
менно и воспитателями: из меня растили не толь-
ко чемпиона мира, но и человека, который живет 
по законам дзюдо. Мне помогло владение разными 

Россия лично для меня – 

страна близкая, страна друзей.

Датой рождения дзюдо считается 1882 год, 
когда Дзигоро Кано открыл свой первый зал. Из-
учая и реформируя бросковые техники джиу-джит-
су, Кано стремился к объединению разума и духа 
спортсмена. В 1951 году основана Международная 
федерация дзюдо. В 1964 году, на Олимпиаде в 
Токио, дзюдо стало олимпийским видом спорта.

Г-ну Ямасита очень хотелось принять участие в 
Московской Олимпиаде 1980 года – это было вре-
мя его расцвета как спортсмена. Однако Япония, в 
знак протеста против военного вторжения СССР в 
Афганистан, от участия в Олимпиаде отказалась. 
Свою золотую медаль Ямасита получил через че-
тыре года на Олимпиаде в Лос-Анджелесе.

Тренировка 

в России 

в 2010 году

С Владими ром Путиным
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техниками и стратегиями ведения боя, но это далеко 
не все. Думаю, я научился у своих педагогов тому, 
каким должно быть отношение к жизни, к дзюдо, 
к ученикам. 

Вы говорите, «отношение к жизни». А не могли бы 
Вы привести конкретный пример?

Мне часто говорили: конечно, важно, что ты можешь 
сделать сам, но еще важнее – уметь привлечь окру-
жающих и вдохновить их на коллективную работу. 
Надо заручиться пониманием множества людей, 
получить их поддержку. Недостаточно быть просто 
сильным – нужно с открытой душой выслушивать 
других. Думаю, это важно не только для спортсме-
на, но и для любого человека. И чем он взрослее, чем 
более успешным его считают, тем это должно быть 
для него важнее. Когда человек начинает заноситься, 
смотреть на людей свысока, он перестает расти как 
личность.

Очень полезный получился разговор. Последний 
вопрос. Вы столько лет работаете с молодыми 
российскими спортсменами. Среди читателей на-

шего журнала много мо-
лодых людей. Вы могли 
бы сказать им несколько 
слов?
Как я уже говорил, дзю-
до – воспитательная си-
стема. В первую очередь 
мне хочется, чтобы те, 
кто занимается дзюдо, 
чувствовали уважение к 
партнеру, с которым сра-
жаются. Также мне хо-
чется, чтобы, занимаясь 
дзюдо, вы становились 
сильнее и лучше. А в 
стремлении к чемпион-
ству нужно иметь ясные 
цели и мечты. Мое поже-
лание: пусть вы проигра-
ли раз, и еще раз, – надо 
вставать снова и снова. 
Нельзя предавать мечту.
А еще в дзюдо важно по-

нимать, что бой идет прежде всего не с другими, а с 
самим собой. Не проиграйте себе! Побеждайте себя. 
И тогда вы сможете назвать себя победителем. Я же-
лаю российским детям и молодежи, чтобы они бла-
годаря дзюдо жили более полной жизнью.

Большое Вам спасибо. Я думаю, это самое пре-
красное пожелание для наших читателей. 

Тренеры воспитывали во мне 

не только чемпиона мира, 

но и человека, который живет 

по законам дзюдо.
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Финальный бой с египтянином 

Мохаммедом Рашваном 

на Олимпиаде 1984 года  

в Лос-Анджелесе

Ясухиро Ямасита – многократный 
чемпион мира и Японии, чемпион 
Олимпийских игр в Лос-Анджелесе 
1984 года в абсолютной категории. 
Провел 528 схваток, из них только 16 
проиграл. Одержал 203 победы под-
ряд, без единого поражения. Завер-
шив в 1985 году активную спортив-
ную карьеру, перешел на тренерскую 
работу. В настоящее время профессор 
университета Токай. Возглавляет не-
коммерческую организацию, цель ко-
торой – популяризация дзюдо в мире.

Мягкость и «уступчивость» в дзюдо позволяют 
выводить противника из равновесия, оборачивая в 
свою пользу его энергию и напор.

интервью номера
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Около полутора тысяч мелких частиц 
пыли и грунта прибыли с астероида 
Итокава (назван в честь отца японской 
космонавтики Хидэо Итокава). Это 
первое в истории космическое веще-
ство, полученное с объекта, находя-
щегося за пределами орбиты Луны. О 
судьбе знаменитого спутника теперь 
можно писать романы. Задуманный 
еще в 1996 году, он был запущен со 
стартового комплекса «Учиноура» толь-
ко 9 мая 2003 года. Поначалу все шло 
гладко; по японской традиции, только 
после выхода на отлетную траекторию 
спутнику было присвоено собственное 
имя – «Хаябуса», что в переводе озна-
чает «сокол сапсан». Вскоре сильная 
солнечная вспышка слегка опалила «со-
колу» крылья: начались сбои в работе 
солнечных батарей. Только со второго 

 КОСМИЧЕСКАЯ ЭПОПЕЯ
Каков состав вещества, из которого образовались планеты в момент рождения Солнечной системы? 
Решение вопроса космического масштаба становится все ближе: японский спутник «Хаябуса» доставил 
на Землю частицы астероидной пыли.

раза посадка на астероид в ноябре 2005 
года прошла гладко. На обратном пути 
на «Хаябусе» началась утечка топли-
ва, был поврежден двигатель, аппарат 
перешел в ограниченный режим рабо-
ты. Связь со спутником была утеряна. 
Восстановлена она была только через 
несколько месяцев, в марте 2006 года. 
Спутник вернулся на Землю на три года 
позже, чем ожидалось.
Это было самое длинное путешествие в 
истории освоения космоса. Преодолев 
все трудности и 6 миллиардов кило-
метров, японский аппарат доставил 
капсулу на Землю; это произошло 13 
июня 2010 года. Через полгода ученые 
доказали, что в ней действительно пыль 
с космического астероида, а не из ав-
стралийской пустыни Вумера, где упала 
капсула.

На «Хаябусе»  
впервые 
использован 
уникальный 
ионный двигатель. 
Именно благодаря 
ему японский 
космический зонд 
продержался так 
долго.

Первые данные исследований таковы: 
помимо большого количества мине-
рала «оливин», пыль содержит железо 
и магний, причем в таких же пропор-
циях, как в метеоритах, упавших на 
Землю. Астероид Итокава возник при-
мерно 4,6 миллиарда лет назад, при-
мерно тогда же начала формироваться 
Солнечная система. Так что новые от-
крытия могут оказаться самыми не-
ожиданными.
Вдохновленные победой, японские 
власти объявили о своем решении 
только в 2011 году выделить на ам-
бициозный космический проект 36 
миллионов долларов – это в сто раз 
больше, чем в прошлом. Планируется 
создать усовершенствованный косми-
ческий зонд «Хаябуса-2». Запуск вто-
рого «Сокола» запланирован на 2014 
год и в целом обойдется в 178 миллио-
нов долларов. Новый забор астероид-
ной пыли намечен на 2018 год, а через 
два года, согласно планам японского 
аэрокосмического агентства JAXA, но-
вые образцы космического вещества 
достигнут Земли. 

«Полет навстречу 
звездному прин-
цу» – так назвали 
специальную акцию, 
организованную 
перед запуском кос-
мического зонда. 
877,5 тысяч человек 
из 149 стран мира 
прислали свои име-
на, список которых 
«Хаябуса» доставил 
на астероид.

Для связи с Зем-
лей требовалось 
не меньше получа-
са. Оборудование 
космического зонда 
позволило ему пере-
йти на режим авто-
пилота и справиться 
с ситуацией само-
стоятельно.

Михаил Прагматиков

Пустыня 

Вумера, 

Австралия, 

13 июня  
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МИФ БЕЗ ГРАНИЦ
Роман Харуки Мураками «1Q84», написанный  в жанре «чистой» литературы, за месяц с небольшим после 
начала продаж преодолел рубеж в два миллиона экземпляров. Кто мог предположить, что сейчас в 
Японии такое возможно? Марико Одзаки

В стране, где романы-однодневки и ком-
пьютерные игры продаются миллиона-
ми и тут же забываются, где четко раз-
делены интересы молодежи и старшего 
поколения, толпы и профессионалов, 
родилось произведение, вновь объеди-

«Между высокой твердой стеной и яйцом,

которое об нее разбивается, я всегда буду 

на стороне яйца».

Из выступления Харуки Мураками на вручении Иерусалимской 
литературной премии в феврале 2009 года.

Последние десять лет Мураками провел 
за переводом романов Чандлера и Ка-
поте. Он настолько отточил свое лите-
ратурное мастерство, что его мысль до-
ходит до читателя на любом языке, ясна 
любому критику. Сюжет развивается 
более динамично, причем повествова-
ние разворачивается без провалов и 
потрясений, обладает поразительной 
плотностью и разнообразием. Творче-
ство писателя глубоко свя-
зано с музыкой Яначека 
и Баха, произведениями 
Чехова, «Повестью о доме 
Тайра» и другими шедев-
рами.
Начиная с повести «После 
мрака» даже шрифт книг 
Мураками как будто стал бо-
лее выпуклым, трехмерным; 
можно сказать, что последние 
произведения писателя откры-
вают новое измерение в лите-
ратуре нынешнего века, дают ей 
альтернативные возможности 
для развития. Эйдзи Оцука, исследо-
ватель аниме и манга, в своей работе 
«Харуки Мураками и Хаяо Миядзаки 
с точки зрения теории романа» пишет, 
что Мураками и Миядзаки, начиная с 
«Охоты на овец» и «Принцессы Моно-
нокэ», приняты во всем мире благодаря 
высокой структурированности пове-
ствования. По мнению Оцука, Мурака-
ми опирается на теорию мифа, которую 
развивает Джозеф Кэмпбелл в «Тыся-
челиком герое». А если посмотреть еще 
глубже, то современный мир требует 
от творца погрузиться в подсознание, 
извлечь на поверхность коллективное 
бессознательное и превратить его в по-
вествование. Выступая с лекцией в Ка-

лифорнийском университете, Хаяо Ми-
ядзаки признался, что черпает многие 
идеи для своих аниме из японских ска-
зок и детских иллюстрированных книг. 
«Сознательное творчество неинтересно. 
А чтобы погрузиться в самые глубины, 
еще ниже находящегося под сознани-
ем бессознательного, нужно как следует 
унюхать запах крови, застрявший глубо-
ко в носу».

В интервью газете «Ио-
миури», посвященном 
«1Q84», Харуки Мура-
ками сказал мне следу-
ющее: «Когда я начинаю 
задумываться о сюжете, у 
меня ничего не выходит. 
Я представляю маленькое, 
как точка, событие, кото-

рое должно произойти, а 
остальное развивается само 
собой». «От романа к рома-
ну темы жестокости и секса 
становятся для меня все более 
важными. Их можно назвать 

главными дверями, открывающими 
глубины человеческой души». Именно 
повествование, рожденное в глубинах 
бессознательного, способно излечить 
человека. Наверное, в этом и заклю-
чается тайна мировой популярности 
Мураками и Миядзаки, не знающей 
границ и языковых барьеров. 

Журнал «Япония: стили и жизни» публикует 

сокращенную версию статьи.

нившее разные слои общества. И вино-
вник этого необычайного события – не 
кто иной, как Харуки Мураками, автор 
«Норвежского леса», мода на который 
держалась целых три года после его вы-
хода в 1987 году. Последний роман Му-
раками «1Q84» снова стал чудом, при-
чем еще более ярким и впечатляющим.
После «Кафки на пляже» новый боль-
шой роман Мураками читатели терпе-
ливо ждали семь лет. Пока не опублико-
ван его русский перевод, ограничимся 
кратким содержанием. Героиня Аомамэ 
верит, что и тридцать лет спустя ее одно-
классник Тэнго, с которым они всего 
лишь один раз подержались за руки в де-
сятилетнем возрасте, – предназначен ей 
судьбой. Скромный преподаватель под-
готовительных курсов Тэнго чувствует 
то же самое. Аомамэ живет одна и по-
лагается только на свои силы. Однажды 
она оказывается причастной к покуше-
нию на убийство. А Тэнго, мечтающий 
стать писателем, хочет познакомить мир 
с романом таинственной молодой краса-
вицы Фукаэри – и нарушает творческую 
этику. За действиями  главных героев 
маячит тень главы некоей секты. Неза-
метно для себя Аомамэ и Тэнго начина-
ют жить в мире года 1Q84, где в небе све-
тят две Луны. Впрочем, он не слишком 
отличается от реального 1984 года…
Где начинается добро, а где – зло? В чем 
счастье, а в чем несчастье? Противосто-
яние двух противоположных начал ни-
чего не решает. Это литературный мир, 
похожий на ночной кошмар с долей 
юмора. В Японии живы воспоминания 
о Великом землетрясении 1995 года в 
Осаке и Кобэ и о зариновой атаке «Аум 
Синрикё» в токийском метро. Ощуще-
ние подвешенности в воздухе, стран-
ные ситуации, похожие на сны наяву, 
воспринимаются порой реальнее, чем 
«реальность» мира после 11 сентября.

На русском языке роман «1Q84» 
должен выйти в ближайшие месяцы. 
Название романа отсылает к зна-
менитой антиутопии Дж. Оруэлла 
«1984»; кью (Q) по-японски означает 
«девять». Это роман о двух мирах: 
обычном, 1984 года, и параллель-
ном, в котором существуют две 
Луны. Туда Аомамэ, героиня романа, 
попадает случайно через эвакуаци-
онный выход высокоскоростной до-
роги в Токио.

литерат ура

12 13



весна 2011

СТРАШНЫЕ И СМЕШНЫЕ 
ДРУЗЬЯ МАЛЫШЕЙ
Четвертый Международный саммит манги пройдет в 2012 году в японской префектуре Тоттори, 
на родине Сигеру Мидзуки. Более 60 лет назад он создал знаменитую мангу «Китаро с кладбища», герои 
которой до сих пор пугают и смешат маленьких японцев.

Сигеру 

Мидзуки

На Конкурсе новых 
и модных слов за 
2010 год «Гегеге-
но» получило  
Гран-при.
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На центральной станции 
Сакайминато, родного го-
рода Сигеру Мидзуки, ему 
поставили прижизнен-
ный памятник. Посвятили 
целую улицу, на которой 
живут его герои. Открыли 
музей. А изображением 
героев Сигеру украшают 
рестораны, парикмахер-
ские, уличные фонари и 
даже полицейский уча-
сток. Китаро для несколь-
ких поколений японских 
детей, наверное, то же, что для наших – 
обаятельный домовенок Нафаня.
Вернувшись с полей Второй мировой 
войны, Сигеру Мидзуки сразу принялся 
рисовать. Его любимые герои – демоны, 
привидения, оборотни и черти. Возро-
див в новом качестве жанр кайдана – 
«страшные рассказы», в которых нарав-
не с людьми действуют потусторонние 
силы, он собрал в манге чуть ли не всех 
японских фольклорных персонажей.
Постепенно герои манги начали «ожи-
вать». Первому аниме-сериалу для 
малышей, созданному на основе работ 
Сигеру, решили дать менее страшное 
название – «Китаро из леса Гегеге» («Ге-
геге но Китаро»). К 40-летию любимого 
сериала его сильно подросшие поклон-
ники выпустили «взрослую» версию, в 
которой акцент был сделан на «темной» 
стороне демона Китаро. Раньше он всех 
спасал – теперь оказывается маленьким 
чудовищем, злым и циничным. 
В историях Сигеру Мидзуки деревенские 
фольклорные персонажи пытаются вы-
жить в новом формате городских кайда-
нов. Художник играет на том, что жители 
города, пытаясь идти в ногу с прогрес-
сом, не избавились еще от крестьянских 
суеверий. Со свойственной им практич-
ностью горожане пытают-
ся постигнуть сверхъесте-
ственное и вписать его в 
свою систему координат. 
Так, персонажи-ученые 
просят человека-крысу, 
друга Китаро, принести им 
для исследований песок из 

Преисподней, чтобы понять, на какой пла-
нете находится ад. В сериале открывается 
простор и для бытовой сатиры: потусто-
ронним существам постоянно приходится 
сталкиваться с бюрократизмом и бытовы-
ми трудностями. Например, хозяйка дома 
поднимает плату за квартиру, и демон Ки-
таро вынужден из-за этого устраиваться 
на работу. «Какие они все-таки странные, 
эти люди», – частенько ухмыляется Кита-
ро. Но все кончается хорошо. 

Инна Финочка

Автобиографиче-
ская книга жены 
Сигеру Мидзуки, 
повествующая о жиз-
ни и невероятной 
личности мастера, 
была не раз экрани-
зирована. Утренний 
телесериал «Жена 
Гегеге» имел колос-
сальный рейтинг.

аниме / манга
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Древние представления о круговороте 
времен года живут в традиции «ново-
годних зачинов»; в них любое действие 
обретает свойство первозданности. Ве-
щий сон под Новый год, первая песня, 
первый письменный знак, первый тур 
игры в старинные поэтические карты, 
составленные из пятистиший средне-
вековых поэтов. Во всем этом – знаки 
предопределения на текущий год. Нам, 
русским, это напоминает ангельскую 
песнь Рождества: «Слава в вышних 
Богу, и на земли мир, в человецех бла-
говоление».

Сики Масаока:

В первый день года
Ни правых, ни виновных –
Праздник живых.

Исса Кобаяси:

Дым очага 
Рисует небо новое
Сегодня утром.

Сёоу:

Свой первый сон
Другим не расскажу,
Улыбку пряча.

Особенно ощущаешь все это на чай-
ном действе – тяною. Оно служит для 
обновления чувства полноты бытия и 
проверки нашей адекватности ему – 
способности «быть», а не помышлять 
о жизни.
«Каждый день – самый удачный», – 
гласила в тот день полускорописная 
цитата из китайского трактата 
«Бияньлу» на вертикальном свитке 

в нише «токонома», иерархической 
вершине традиционного интерьера и 
аналоге «красного угла» в русской избе.
Трактовка изречения в духе дзен-
буддизма такова, что здесь и теперь с 
тобой происходит самое главное, ибо 
только в кратком мгновении «вечного 
сейчас» ты можешь прикоснуться к ис-
тинному, а не привычно иллюзорному, 
сонному восприятию бытия. Будущее и 
прошедшее – умозрительные тени, от-
брасываемые настоящим, через которое 
только и можно ощутить в себе того, 
кто так глубоко познал истинное бытие 
и окончательно слился с ним, – Будду.
Впрочем, для большинства японцев 
чайная церемония – вполне светская 
практика. Ее цель – достижение вну-
треннего лада с самим собой, при-
косновение к постоянно забываемым 
истокам собственной жизни. Если 
не считать горстки чайных мастеров 
(тядзин), для которых это и теперь об-
раз жизни и род духовного подвижни-
чества, современный японец чаще все-
го ищет в тяною способ приобщения к 
культурной традиции, школу идеаль-
ных манер, метод оздоровления и т.д. 
Иное восприятие Пути чая было у 
самураев XVI века – cтолетия беспре-
рывных феодальных войн. Дливший-
ся почти 400 лет процесс формиро-
вания классического чайного действа 

ТАИНСТВО ЧАЯ
Снежный январский день. Во вновь открытой чайной комнате японской школы Урасэнкэ в старом 
здании МГУ встретились несколько человек – русские и японцы. Им предстоял ритуал «инициации котла»  
(хацугама), который знаменует наступление нового цикла бытия на Пути чая.

Виктор Мазурик

Будущее и прошедшее – умозрительные тени,

отбрасываемые настоящим.
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Исторический анекдот позднего 
Средневековья рассказывает о неко-
ем чайном мастере, которому князь 
даровал за заслуги самурайское 
звание. В дворянском облачении 
тядзин чувствовал себя непривычно. 
Это не ускользнуло от внимания од-
ного вояки, промышлявшего дуэль-
ным шантажом. В надежде получить 
отступного он обвинил новоиспечен-
ного самурая в недостаточных зна-
ках почтения и вызвал на поединок. 
Пообещав явиться в назначенное 
время, тядзин отправился к извест-
ному мастеру фехтования. Он по-
просил о единственном уроке: как 
умереть, не уронив дворянского до-
стоинства. Фехтовальщик согласил-
ся, но сначала попросил приготовить 
ему чай. После чаепития он объявил, 
что тядзин и так обладает необходи-
мыми умениями: надо лишь поднять 
меч над головой и, пребывая в том 
же состоянии духа, что и во время 
чайной церемонии, ждать выпада 
противника. Тядзин так и поступил. 
Это так поразило его соперника, 
что тот изменился в лице, попятился 
и, пробормотав извинения, скрыл-
ся. Впоследствии, рассказывая об 
этом случае знакомым, шантажист 
уверял, что никогда еще так сильно 
не ошибался в людях. Мол, самурай, 
который прикинулся сначала нович-
ком, оказался настоящим демоном 
смерти, к которому так же трудно 
подступиться, как к «раскаленному 
добела металлическому шару». Он 
безошибочно почувствовал в масте-
ре чайной церемонии человека с чи-
сто воинским контролем сознания.

завершил величайший в истории 
чайный мастер Сэн-но Рикю (1522–
1591). Вызывающе пышным чаепити-
ям придворной аристократии и новой 
воинской знати Рикю противопо-
ставил аскетическую традицию. Она 
соединяет в себе важнейшие каче-
ства японской культуры: синтоист-
ское, по-детски цельное восприятие 
мира, от которого не отделяется «я», 
и пристальное, как в дзене, внима-
ние к настоящему моменту; воинскую 
незыблемость сознания и аристокра-
тически утонченную чувственность; 
городской прагматизм и монашескую 
отрешенность. Чайное действо заняло 
в японской культуре почти такое же 
центральное положение, как литургия 
в русской. Оно стало практическим 
механизмом преобразования хаоса 
в космос и преодоления культурной 
энтропии, практической моделью при-
ближения к идеальному бытию, в ко-
тором главное – не совершенство, но 
совершенствование. Для воинов новое 
чаепитие стало школой выживания на 
поле брани, ибо непобедим тот, кто от-
решился от всего мирского и со всем 
примирился, достиг идеала «кэнсон» 
(почти аналог греческого «кеносиса» – 
подвига бесстрашного самоумаления, 
«мощи, превозмогшей саму себя»).
Не так-то просто во время чайного 
действа достичь идеальной свободы и 
концентрации сознания. Сначала нуж-
но овладеть его канонической формой. 
Затем пропустить через нее «поток 
свободного бытия». И он сам отольет-
ся в форму чашки с идеально приго-
товленным чаем… Это ощущение сле-
дует сохранять во все моменты жизни, 
чтобы во всем достигать принципа 
«не-деяния», то есть деятельности вне 
субъективного сознания, в ощущении 

Чайное действо заняло в японской культуре

 почти такое же центральное положение, 

как литургия в русской. 

себя, по-христиански, «орудием в руце 
Божией» или, по-дальневосточному, 
«частицей вселенского Дао».
…Перед свитком в бронзовой вазе с 
длинным «журавлиным» горлышком 
стоял белый бутон камелии – обыч-
ный гость в чайной комнате зимой…
Сам чайный куст – из семейства каме-
лиевых. На вопрос дзенского монаха 
о том, что есть поэзия хайку, один из 
основоположников принципа «мако-
то» (истинности) в поэзии Оницура 
Камидзима ответил:

Там, во дворе 
Бела в цвету
Камелия.

Истина в поэзии, как и в жизни, это не 
«про что», а «что». Белая камелия во 
дворе соединяет в себе для поэта все во-
просы и все ответы обо всем. Это и есть 
«макото» – то, что постигается опыт-
ным путем, а не словесным суждением. 
Текущее неотделимо от неизменного – 
так учил последователь чайного мастера 
Рикю, великий поэт Басё:

Смеркалось в море.
Только чуть белеют
Чаек вскрики…

В состоянии «макото» слова поэта не 
кажутся метафорами. Это прямая пе-
редача непосредственного ощущения. 
Слова зачастую кажутся лишними.

Рёта:

Не говорят ни слова –
Хозяин, гость
И хризантема белая.

Хаттори Рансэцу:

Сверчок затих.
Ни шороха не слышно…
Черная чашка.

Час пролетел, как одно мгновенье. 
В комнате ожидания картина с за-
йцами напомнила о том, что на дворе 
2011 год. И что «чайное сознание» оз-
начает еще и чувство юмора, умение 
с необычной точки взглянуть на при-
вычные вещи и удивиться им. Что ж, 
Путь чая продолжается… 

традиция
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Эпопея российского режиссера Никиты 
Михалкова «Утомленные солнцем», сня-
тая на 50 лет позже, также рассказывает 
о том, как для человека на войне сохра-
нение человеческого облика становится 
важнее спасения жизни. «Вы сами пере-
станете себе верить, – выступает против 
несправедливой казни военнопленных 
герой эпопеи Кобаяси. – Эта ошибка 
может стать сокрушительным моментом 
вашей жизни». А себе говорит: «Если 
казнь состоится, я перестану быть муж-
чиной…»
Героя мало кто понимает: в фильме он 
часто на фоне безжизненных и бесцвет-
ных холмов, которые подчеркивают его 
одиночество. Каджи губит его челове-
колюбие. К своим подчиненным – ки-
тайским военнопленным – он прояв-
ляет подозрительную мягкость, почти 
преступный либерализм. В результате 
теряет положение в обществе и оказы-
вается на войне, простым рядовым. Об-
жегшись на молоке, он не дует на воду: 

Масаки Кобаяси. «Условия человеческого 

существования»/«Удел человеческий». 

1959-1961.

Японской исповеди о войне – 
эпопее Масаки Кобаяси «Условия 
человеческого существования» – 

50 лет. Фильм снят на пике 
антивоенных настроений в Японии, 
которые продолжаются до сих пор. 
Шесть частей по полтора часа или 
три больших блока по три. Ничего 

не напоминает?

 В ОКОПАХ
 ЧИСТАЯ ДУША

Михаил Ермолаев

Каджи и дальше будет упорно бороть-
ся за справедливость и часто будет бит. 
Но разве это самое страшное на войне? 
Страшнее, когда твой однополчанин, 
которому ты изо всех сил помогал не 
сломаться, не выдерживает унижений 
и совершает самоубийство. Значит, по-
могал не изо всех сил? Значит, мог бы 
сделать больше, да не сделал?
«Человек может быть сильным, – гово-
рит один из военнопленных у Кобая-
си, – нужно только определить источ-
ник его несчастья». Кобаяси отвечает: 
«Виновата война». Режиссер сам во-
евал. И тоже как простой солдат. Он 
прекрасно знает, что такое длительный 
марш-бросок с полной выкладкой, ког-
да под конец подкашиваются ноги. А 
еще он знает, каково это: после друже-
ской беседы на привале пойти в атаку, 
а потом не найти в живых ни одного из 
недавних собеседников.
Герой фильма идет через войну как 
мыслитель. Он пытается размышлять 
о том, как устроен мир, но еще больше 
о том, как он должен быть устроен. Си-
туация, в которой оказывается Каджи, 
парадоксальна: он, пацифист, да еще 
с социалистическими взглядами, став 
командиром, должен посылать своих 
солдат на бой. «Только не сдавайтесь! – 
говорит им Каджи. – Думайте о своих 
девушках!» А еще: «Смерть в бою – со-
бачья смерть».
Как и сам режиссер когда-то, герой 
фильма оказывается в советском пле-
ну. От тюремщиков он пытается до-
биться той же справедливости, какую 
проявлял сам. Не к себе, а к тем, кто 
слабее. Русские тюремщики в фильме 
не вызывают симпатии, но еще страш-
нее оказываются свои – предатели, ко-
торые, спасая себе жизнь, угнетают и 
губят своих же…
Последний кадр фильма – тело солдата, 
занесенное снегом. Сколько их потом 
найдут, когда придет весна? Выроют 
яму и закопают. Для могильщиков это 
будет просто мертвое тело, очередной 
«подснежник».  Зачем человек проходил 
сквозь эти страшные муки? Куда поле-
тела его чистая душа? 

«Только не сдавайтесь! – говорит им Каджи. –

Думайте о своих девушках!» 
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Как это не похоже на классический 
европейский танец! Вместо здоровья 
и энергии – как будто слабость и боль. 
Актер концентрируется на чем-то 
малопримечательном, даже интимном, 
на «движении-для-себя». Основатель 
танца буто Тацуми Хидзиката (1928-
1986) учил «не применять способы и 
технику танца извне», а «встретиться 
с тем, что блуждает внутри тела», не 
создавать новое тело, как в балете, а 
вернуть телу, закрепощенному, как че-
ловек – обществом, его изначальную 
подлинность.
Почему именно в походке пригово-
ренного к казни Хидзиката увидел 

прообраз буто? «Он не идет – его за-
ставляют идти, он не живет – его за-
ставляют жить, он не умирает – его 
заставляют умереть». Изображая на 
сцене болезнь, актер стремится пока-
зать не симптомы, а ощущение, образ 
– со всей его трагической красотой и 
комическим уродством. Хидзиката по-
казал, что переживать можно даже пе-
пел погибшего на войне брата, живот-
ных, воспоминания детства, старшую 
сестру, которая «живет у него в воло-
сах». Названия его композиций: «За-
претные цвета», «Танец цвета розы», 
«Метафизические эмоции», «Восста-
ние плоти».

КАК
СТАНЦЕВАТЬ

БОЛЕЗНЬ?
Композиция «Насекомое в животе». Поначалу кажется, что движения танцора почти произвольны. 
Ощущение легкого безумия. Однако постепенно начинает угадываться некая логика. Точнее, нерв.

Подчиняешься эмоции невиданного зрелища и начинаешь верить…

Западные источники выразительных 
средств буто – классическая живопись, 
экспрессионизм, сюрреализм; в танце – 
джаз и модерн, испанский танец, клас-
сический балет. Много импровизации, 
но есть и заданная жесткая партитура. 
За годы своих поисков – с конца 50-х го-
дов, когда все это казалось эксперимен-
тами молодого безумца, до триумфа его 
«Асбестовой студии» в 1972-м – Хидзи-
ката разработал несколько тысяч новых 
движений.
Сюжеты, задуманные композитором, 
не так важны для танцора буто. Стоит, 
к примеру, девушка и «пробует телом» 
звуки и энергии. Сначала тело рас-
слаблено, но вдруг в нем появляется 
агрессия, рождается напряжение. В со-

временном буто можно двигаться хоть 
под лингафонный курс…
Знаменитый танцор буто Моэ Ямамо-
то приехал в Москву с композицией 
«Насекомое в животе». Если с челове-
ком происходит что-то непонятное, 
говорит танцор, значит, его «гложет 
насекомое», а ребенок плачет, потому 
что его «укусило насекомое тоски и 
печали». Танец – о некоей непонятной 
силе внутри. «Чего все-таки больше в 
искусстве танца буто? Ремесла или ис-
поведи?» Похоже, я не первый задал 
подобный вопрос маэстро Ямамото. 
«Искусство не совсем исповедь, – отве-
чает он. – Это труд. Преодоление себя, 
чтобы стать понятным многим». 

Михаил Ермолаев

В современном буто можно двигаться

хоть под лингафонный курс.
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Юбилейный 50-й сезон воскресной 
теледрамы на NHK – одного из самых 
любимых зрителями и дорогих телепро-
ектов – посвящен в этом году племян-
нице Нобунаги…
«Большой дурак из Овари» – так назы-
вали человека, которому оказалось под 
силу то, что не удавалось самым талант-
ливым полководцам и мудрецам Япо-
нии XVI века. Нобунага почти завершил 
объединение раздробленной феодаль-
ной Японии, и только  его внезапная 
смерть отдала лавры окончательного 
объединителя  Хидэёси Тоётоми, спод-
вижнику Нобунаги. Именно их усилия-
ми Япония вошла в трехвековую эпоху 
Эдо, период политической стабильно-
сти и экономического роста.
Своей решительностью и дальновидно-
стью Нобунага похож на своего рус-
ского современника Ивана Грозного. 
Великий царь и великий самурай роди-
лись с разницей в четыре года, а умерли 
– с разницей в два. Их биографии во 
многом схожи. Оба рано осиротели и 

Согласно одной из легенд, Нобуна-
га говорил, что если певчая птичка 
не поет, ее нужно убить. Его пре-
емник Хидэёси думал иначе: надо 
сделать так, чтобы она начала петь. 
А их младший современник Иэясу 
Токугава считал, что нужно просто 
дождаться, когда она запоет. Токугава 
стал основателем рода, который пра-
вил в Японии всю эпоху Эдо. Счита-
ется, что эти три принципа – три типа 
человеческого поведения в бизнесе и 
в жизни.

сразу же попали в водоворот придвор-
ных заговоров, атмосферу жестокости и 
недоверия. Иван IV всегда производил 
впечатление странного, почти ненор-
мального юноши; прозвище «Большой 
дурак из Овари» Нобунага получил из-
за своего эксцентричного поведения, 
любви к диковинным вещам и причуд-
ливым одеждам. Его «выходки» долго 
мешали старейшинам клана восприни-
мать юношу всерьез.
После смерти отца братья молодого Но-
бунаги, не имея на это права, попыта-
лись захватить власть в клане. К двадца-
ти пяти годам, убив одного из братьев, 
Нобунага объединил клан и возмечтал 
объединить страну. Первыми жертвами 
его агрессивной политики пали два со-
седских рода – Имагава и Сайто.
Перед решающим боем с войсками Има-
гава Нобунага выступил в роли саму-
рая из известной пьесы театра Но. В ней 
рассказывается, как самурай убил своего 
16-летнего противника, затем стал мона-
хом и встретился с духом своей жертвы. 

Самым сильным про-
тивником Нобунаги 
была армия клана 
Такэда. В знаменитом 
сражении при Нагаси-
но, по некоторым дан-
ным, было использо-
вано около трех тысяч 
ружей. Солдаты насту-
пали особым строем в 
три ряда – личное изо-
бретение Нобунаги. 

«Жизнь земных людей, по сравнению с 
жизнью небесной, слишком коротка, – 
говорит он. – Это лишь мимолетный сон 
наяву». Пережив на сцене чувства погиб-
шего самурая, Нобунага ринулся в бой. 
В этом знаменитом сражении Нобуна-
га разбил 25-тысячную армию Имагава 
всего лишь с двумя тысячами солдат.
В бою Нобунага часто действовал хитро-
стью. Например, специально распро-
странял слухи, что его армия в упад-
ке – и противник терял осторожность. 
Нобунага интересовался западными 
технологиями и культурой (при нем 
даже было разрешено исповедовать хри-
стианство). Природная тяга к разным 
диковинкам позволила ему по достоин-
ству оценить преимущества огнестрель-
ного оружия – в войске Нобунаги было 
большое количество ружей и обученных 
стрелять солдат.
«Империей правит сила» – такой девиз 
Нобунага приказал выгравировать на 
своей печати. После победы при Нагаси-
но и триумфального вхождения в столи-
цу Японии Киото в 1568 году Нобунага 
стал верховным владыкой 60 провин-
ций. Главы многих кланов оценили не 
только военные успехи Нобунаги, но и 
его верность слову, беспощадность к на-
рушителям приказов, способность при-
нимать самостоятельные решения без 
оглядки на авторитеты.
Для укрепления феодальных порядков 
и преодоления раздробленности страны 
Нобунага начал перепись земель, занял-

ся строительством новых дорог, взялся 
за налаживание торговых связей в стра-
не. Это дало мощный толчок дальней-
шему развитию империи.
Гибель Нобунага принял от одного из 
своих сподвижников. Генерал Мицухидэ 
Акэти, по слухам, терпел от него множе-
ство побоев и притеснений; говорили, 
что на одном из празднеств Нобунага от-
бивал веером ритм на его лысине. В ходе 
одной из военных кампаний Нобунага 
ждал, когда войска генерала Мицухидэ 
придут на подмогу. 2 июня 1582 года во-
йска Мицухидэ неожиданно окружили 
храм, где находился Нобунага, и начали 
штурм. Раненый полководец приказал 
поджечь храм, а сам совершил харакири. 
Есть версия, что воины Мицухидэ были 
обмануты, – они просто не знали, на 
кого подняли руку… 

Нобунага Ода является едва ли не са-
мым популярным героем японских ком-
пьютерных игр. Как правило, это игры в 
жанре RPG, изображающие историче-
ские битвы Нобунаги, но есть и страте-
гии. Самая популярная из них – поша-
говая стратегия Nobunaga’s Ambition.

ИМПЕРИЕЙ 
ПРАВИТ СИЛА
Согласно последнему опросу японского телеканала NHK, самой популярной 
среди японцев исторической личностью стал Нобунага Ода. Самураи, 
посвятившие себя объединению родной страны, всегда пользовались в Японии 
особым почетом. Дарья Ермолаева

Киёсу,

замок 

Нобунаги

Доспехи, изготовленные 

для сериала 

«Нобунага». Подлинное 

обмундирование 

погибло при пожаре 

в его замке Адзути.

Нобунага Ода 
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ДВЕ  ИСТОРИИ
ЯПОНСКОЙ  АРХИТЕКТУРЫ

Наверное, это анахронизм – прибегать  
к «Похвале тени» Дзюнъитиро Танидзаки, пытаясь 

объяснить особенности японского архитектурного 
пространства. Танидзаки – великий японский 

писатель XX века. Из описаний интерьеров в его 
самом известном романе «Мелкий снег» 

становится понятно: Танидзаки терпеть 
не мог «яркий свет» современного мира, 

отдавал предпочтение полумраку. Возможно, 
его скептическое отношение к четкости и ясности 
модернизма вызвано глубоким интересом к тому, 

что не подвластно разуму. Эти литературные 
устремления Дзюнъитиро Танидзаки унаследовал 

Харуки Мураками.

«Исёан» - дом, 

в котором 

когда-то жил 

Танидзаки

Технический 

университет 

Канагава 

(Мастерская 

KAIT)

Киотский 

университет 

Сэйка

«Тень» и «плоское».

Два противоречащих

друг другу направления. 

Оба мне интуитивно понятны. 
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«Исёан» – дом, в котором когда-то жил 
Танидзаки, и сейчас стоит в Кобэ. По-
бывав в нем, можно лучше понять, 
какой «тени» возносил «похвалу» пи-
сатель.
Однако не будет преувеличением ска-
зать, что подобная «тень» практически 
исчезла из архитектуры современной 
Японии. Более того, молодые япон-
ские архитекторы стремятся избавить-
ся от этой «тени». Например, здание 

Технического университета Канагава 
(Мастерская KAIT), построенное по 
проекту Дзюнъя Исигами, получило 
высокую оценку как в Японии, так и за 
рубежом. В нем передано новое ощу-
щение пространства, но отсутствует 
тень, объем. Куда ни бросишь взгляд – 
везде одно и то же однородное про-
странство.
 Действительно, это одна из самых 
ярких особенностей сегодняшней 
Японии. Художник и дизайнер Така-
си Мураками при оценке современно-
го искусства использует термин «super 
flat» или «сверхплоское». Очевидно, что 
в поиске подобного «плоского» про-
странства находится и KAIT.

«Тень» и «плоское». Два противореча-
щих друг другу направления. Оба мне 
интуитивно понятны; для живущего в 
современном мире подобная восприим-
чивость естественна. Но как архитектор 
я бы хотел поставить все без остатка на 
«историю», создаваемую «тенью».
Я давно преподаю на архитектурном 
факультете Киотского университета 
Сэйка, и в 2009 году у меня появился 
шанс сделать проект главного здания 
университета. Первое, о чем я поду-
мал, – это небо, проглядывающее из 
тьмы. Я ждал от пространства начала 
романа. Истории, которая похожа на ту, 
что придумал бы Танидзаки, а дописал 
Харуки Мураками. 

Такаюки Судзуки – современ-

ный писатель, архитектор, профес-

сор Киотского университета Сэйка.

Такаюки Судзуки

арт
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ЯПОНСКИЕ  
КАНИКУЛЫ
В Москве в рамках «Фестиваля японской 
поп-культуры – 2010» прошел показ мод 
в стиле Харадзюку. Заранее отобранные 
из непрофессионалов модели представили 
зрителям различные бренды молодежной 
«уличной моды».

Ф
О

Т
О

 : 
Л

Ю
Д

М
И

Л
А

 Б
А

Р
К

О
В

А
, М

А
К

С
И

М
 Э

М
И

Л
Ь

Я
Н

О
В

, Д
А

Р
Ь

Я
 Е

Р
М

О
Л

А
Е

В
А

ALICE AND 

THE PIRATES

BABY, THE STARS SHINE 

BRIGHT

Стилисты салона Ash удивили 

зрителей, сделав прически 

моделям прямо на сцене.

ALICE AND 

THE PIRATES

CHANTILY

CHANTILY

PUTOMAYO

CONOMi

ALGONQUINS

Юкико Касэ

мода
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 3С лосося снять кожицу 
(не выбрасывать!), 

cделать 2 надреза 
так, чтобы лосось 
«раскрылся». Можно 
просто разрезать рыбу 
вдоль на две части. 

 6Фольгу смазать 
сливочным маслом 

(10 гр), выложить 
рыбу, сверху положить 
обжаренную овощную 
смесь.

 4Рыбу посолить 
и поперчить с двух 

сторон.

 1Завернуть тофу 
в чистую ткань и 

хорошенько отжать.
 2Тщательно переме-

шать 3 яйца, сахар, 
соль, соевый соус. Затем 
добавить нашинкованные 
овощи, грибы, тофу и сно-
ва перемешать.

ДОМАШНИЙ ВКУС

На 2 порции:

морковь (10 гр)
грибы шиитаке, белые 
или вешенки (10 гр)
филе лосося (одним ку-
ском) (120 гр)
тофу (10 гр)
яйцо (6 шт.)
болгарский перец (20 гр)
сливочное масло (20 гр)
сахар (13 гр)
соль (3 гр)
соевый соус (3 гр)
черный перец (10 гр)

Готовим кенчин-яки
К «продуктам долголетия» японцы относят тофу – соевый творог, по виду 
напоминающий мягкий сыр.  Он очень распространен в Японии. Собственный 
вкус у тофу нежный, едва различимый, что позволяет добавлять этот сыр в 
самые разные блюда. В зависимости от района Японии одно и то же блюдо с 
тофу может называться по-разному, но рыба с тофу везде будет «кенчин-яки». 
Специально для наших читателей Бан-сан разработал праздничный рецепт 
кенчин-яки из лосося.

 7Завернуть рыбу с ово-
щами в фольгу. От-

дельно положить на про-
тивень кожицу лосося; ее 
можно использовать для 
украшения блюда, а потом 
съесть.

 8Подержать в духовке, 
разогретой до 170°, 

7 минут. Осторожно снять 
верхнюю часть фольги 
и обмазать смесью из 3 
желтков, 2 гр соевого со-
уса и 10 гр сливочного 
масла.
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Мунечика Бан
Шеф-повар рестора-
на «Мисато», президент 
Гильдии японских ресто-
раторов и шеф-поваров

БАН-САН СОВЕТУЕТ
Как правильно выбирать 
рыбу:
�филе лосося должно 

быть упругим: если на-
давить на него пальцем, 
не должно оставаться 
вмятины;

�филе должно быть 
однородным; если есть 
разрывы и неровно-
сти, смотрите на кости: 
если в рыбе много по-
ломанных костей, все в 
порядке – просто рыбу 
сильно кидали;

�если у рыбы есть голова, 
обязательно смотрим 
на жабры: они должны 
быть красными;

�обязательно понюхайте 
рыбу. 

Как правильно резать рыбу:
когда режете рыбу, нож 
должен двигаться плав-
но, но уверенно, «сверху 
вниз». Пальцы руки, 
которой придерживаете 
рыбу, сложите «кошачьей 
лапкой» – так  безопаснее. 
Также не стоит пытать-
ся разрезать крупные 

Инна Финочка

ГОТОВИМ ПОНДЗУ
В Японии салаты не 
заправляют соевым 
соусом в чистом виде. 
Для легких салатов 
и блюд из свежей 
рыбы предназначен 
соус пондзу. Главное 
в нем – цитрусовые, 
а соевый соус лишь 
один из ингредиентов. 
В наших краях сугубо 
японские виды цитру-
совых можно заме-
нить только лимоном.

На 1 порцию:

соевый соус (50 гр)
сахар (10 гр)
вода (15 гр)
порошок даси (1 гр)
крахмал (5 гр)
лимон (40 гр)

Смешать в одной ем-
кости все ингреди-
енты, кроме лимона. 
Подогреть на слабом 
огне, ни в коем случае 
не доводя до кипения. 
Остудить и добавить 
сок лимона.

 9Снова поставить в ду-
ховку, примерно через 

минуту, когда блюдо под-
румянится, снова достать 
и обмазать. Если сделать 
так три раза, кенчин-яки 
получится красивее.  

 5Смесь из овощей, 
тофу, грибов и яиц на 

медленном огне довести 
до готовности (смесь 
не должна сползать, 
если сдвинуть ее на одну 
половину сковородки 
и наклонить на 45°).

кости – их необходимо 
заранее удалить, иначе 
можно испортить внеш-
ний вид рыбы или по-
резаться. Японский нож 
для рыбы отличается от 
европейского тем, что он 
специально заточен толь-
ко с одной стороны.

кухня
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Ресторан «Мисато»
Москва,
ул. Мясницкая, 47.
Тел. 8 (495) 725-03-33 
www.misato.ru
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Океан, раскинувшийся на песке, щу-
рясь на солнце, шептал что-то неж-
ное ракушкам. Серферы поджидали в 
воде свои волны, а из-за горизонта за 
ними наблюдала капризная красавица 
Фудзи, соблаговолившая сегодня явить 
всем нам свой лик, обычно закрытый 
вуалью облаков. Черный вулканиче-
ский песок антрацитово сверкал, го-
товясь отразить приближающийся за-
кат. Я поспешила по мосту на остров, 
чтобы успеть зайти в храм Эносима 
дзиндзя. По торговой улочке деловито 
разгуливали коты. Казалось, это они, 
настоящие хозяева острова, покупа-
ют печенье из осьминогов, примеряют 
браслеты из ракушек, зазывают в ма-
газины. Преодолев длинные ступень-
ки, я добралась до озерца со статуей 
белого дракона. Традиционно ополос-
нула в воде всю мелочь из кошелька 

(говорят, после такого омовения день-
ги начинают размножаться на глазах), 
купила предсказание судьбы и, загадав 
желание, отправилась на другую сто-
рону острова: мимо ущелий, колокола 
влюбленных, мимо клоунов, развле-
кающих публику, и пещеры сурового 
дракона. В ресторан, прикрепленный к 
скале, как ласточкино гнездо, я попала 
ровно к закату. Моя любимая терраса 
была пуста. Ястребы кружились в не-
скольких метрах от меня, ветер трепал 
волосы, а впереди раскинулась розо-
во-фиолетовая бездна из неба и океа-
на, соединенных между собой Фудзи. 
Далеко внизу разволновавшееся море 
окатывало рыбаков и одинокую цаплю 
тучей брызг.
Мне принесли пива и креветок. Серый 
кот запрыгнул на соседнюю скамейку, 
поднял бокал и улыбнулся. 

Уважаемые читатели! Журнал «Япония» продолжает конкурс коротких эссе о ваших личных впечатлениях от Японии. Требования 

к материалам – не более 1500 знаков (включая пробелы) и наличие фотографий. Работы присылайте на адрес: moyayaponia@yandex.ru
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КАМЕЛИЯ
Разувшись у входа, я вступила на жесткие 
отполированные доски веранды. Пока я шла вдоль 
открытой галереи, мои ноги через тонкие носки 
постепенно освоились с непривычным ощущением 
прохлады.

Было в этом что-то освежающее, настраивающее на со-
зерцательный лад. Я направилась в сторону сада храма 
Нандзенди.
Взору открылся приятный вид, который хорошо про-
сматривался с приподнятых деревянных помостов. В 
пустынном пространстве сухого сада из гравия выделя-
лись островки пушистого мха, окруженные поросшими 
лишайником камнями. Солнечные пятна ярко освеща-
ли зеленый ковер, подчеркивая его однородно-волни-
стую поверхность. То там, то здесь выглядывали темные 
шероховатые камни. Игра света на искусно созданных 
формах, составляющих неведомый ландшафт, завора-
живала. Казалось, созерцаешь целую вселенную. Захо-
телось остановиться и позволить саду унести себя в его 
безбрежные просторы.
Взгляд следовал за «потоками», создающими «волны» 
вокруг камней. Вдруг краешком глаза я заметила на 
аккуратно подстриженном дереве алое пятнышко. Каме-
лия! Казалось, в почти монохромном саду безупречных 
форм и символов яркий цветок смотрит прямо на меня. 
Каким хрупким и иллюзорным он выглядел, какую волну 
восторга и грусти вызвал во мне! Вот уж поистине, как 
сказал Ясунари Кавабата: «Один цветок лучше, чем сто, 
дает почувствовать «цветочность» цветка».  

Мария Голомидова

НАВЕЯНО
ОКЕАНОМ…
Поезд морской змеей двоился в зеркальных окнах мелькающих мимо зданий. 
Когда закручивает столичная суета, а сердце начинает просить тишины и 
прохлады, я всегда убегаю к океану на остров Эносима. До него – всего час 
езды на электричке от Токио.

 МАСКА КАК 
 СПОСОБ 
СЛИТЬСЯ
С ТОЛПОЙ
Японская организованность не знает границ. 
Она распространяется буквально на все: будь то 
корпоративный поход в караоке или командная 
игра в снежки, распределение должностных 
обязанностей или подушечные бои.

В мае 2009 года по телевизору объявили, что «свиной 
грипп» добрался до префектуры Хёго, что больше 
всего заболевших в городе Кобэ, и всем его жителям 
настоятельно рекомендуется не выходить из дома 
без маски. На следующее утро я решила съездить на 
самую большую станцию в Кобэ – Санномию, чтобы 
узнать, какова будет реакция японцев. По дороге я за-
ехала в пять магазинов и попыталась купить маску, но 
в каждом мне говорили примерно одно и то же: «К со-
жалению, в данный момент маски закончились. Новые 
завезут примерно через час. Если хотите, оставьте Ваш 
номер телефона и имя. Когда появятся маски, мы сразу 
свяжемся с Вами».
Наступил настоящий «масочный кризис»! При этом 
на входе в каждый магазин уже стояла небольшая бу-
тылочка со спиртом для дезинфекции рук. 
В тот утренний час пик на Санномии людей без масок 
можно было пересчитать по пальцам. А возле каждо-
го светофора и на выходах из метро стояли волонтеры 
и... раздавали бесплатные маски. И еще объясняли, 
почему они это делают! 
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У каждого из нас своя Япония. Сколько людей, столько 
и взглядов. Случаи из жизни, интересные истории, как правило, 
показывают, насколько мы непохожи, но вместе с тем – насколько 
интересны друг другу. 

Урана Куулар

Инна Финочка

моя япония
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 ВРЕМЯ
 В ЯПОНИИ
Япония – единственная страна, где мои наручные часы на какое-
то время показались мне предметом бесполезным.

Для европейца так же естественно знать, сколько 
сейчас времени, как быть одетым. Но в Японии 
время не вполне поддается измерению, пото-
му что там оно – нелинейно. А ведь эта страна – 
главный конкурент Швейцарии по производству 
часов, родина первого в мире кварцевого хроно-
графа. 
Статистика говорит, что японцы живут на десять-
пятнадцать лет дольше россиян. Мне показалось, 
что жизнь японца не только длиннее, но еще и 
глубже. 
Самая престижная японская литературная пре-
мия для начинающих авторов – премия Акута-
гавы – присуждается за малую прозу: повесть, 
рассказ. Думаю, в этом проявляется способность 
японцев переживать глубину малого. В других 
странах фаворитами почти всегда становятся ро-
маны. Так происходит, например, с Букеровской 
премией, а премия братьев Гонкур присужда-
лась за сборники рассказов лишь дважды за свою 
историю. Подсознательно европеец уверен, что 
литературное достижение должно быть большим, 
многостраничным. Японцы же не связывают объ-
ем произведения с его значимостью.
В громадном высокотехнологичном Токио есть 
острова безвременья: традиционные японские 
сады. Вряд ли я понимаю всю глубину их сим-

волики, но в этих зеленых мирах мне удалось пережить чувство 
остановки времени. На горбатом каменном мостике, под которым 
в нежной зеленоватой мути слабо мерцали золотые карпы, вдруг 
остановилось течение секунд, и наступило бесконечное погру-
жение в бездну настоящего. А часы продолжали свой ход. Пере-
живание, которое я всегда буду помнить, продлилось двенадцать 
минут обыкновенного времени.
В Японии на улицах много стариков. Маленькие, согбенные, они 
часто передвигаются при помощи двух палок. Но взгляд японского 

старика всегда спокойный и осмыслен-
ный. Наверное, никто не может ощу-
тить каждый день и час своей жизни 
во всей ее полноте. Думаю, что пожи-
лым японцам удалось больше, чем нам. 
И впереди у них, несмотря на преклон-
ный возраст, целая вечность. 

Ольга Славникова

Переживание, которое я всегда буду

помнить, продлилось двенадцать

минут обыкновенного времени.
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МОСКВА
ЦИКЛ ЛЕКЦИЙ «ЧТО ТАКОЕ ЯПОНИЯ?»

Отдел японской культуры «Japan Foundation» в ВГБИЛ 
(ул. Николоямская, 1). Справки: 8 (495) 626-55-83,  
8 (495) 626-55-85.

ВЫСТАВКА ИКЕБАНЫ «ГРАНИ» МОСКОВСКОГО 
ФИЛИАЛА СОГЭЦУ

20 – 24 апреля. Государственный Дарвиновский музей  
(ул. Вавилова, 57). Справки: www.sogetsu-mf.ru,   
8 (499) 783-22-53.

ЭКЗАМЕН ПО ЯПОНСКОМУ ЯЗЫКУ  
(НОРЁКУ СИКЭН)

3 июля. Лицей № 1535 (ул. Усачева, 50). Справки:  
8 (495) 245-57-42.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
В РАМКАХ ФЕСТИВАЛЯ «ЯПОНСКАЯ ВЕСНА»  
4 МАРТА – 17 ИЮЛЯ
9-Й КОНКУРС ОРАТОРСКОГО МАСТЕРСТВА 
НА ЯПОНСКОМ ЯЗЫКЕ (ДЛЯ СТУДЕНТОВ) 

30 апреля.  Российский государственный педагогический 
университет им. Герцена (наб. реки Мойки, 48). Справки: 
bunka@mofa.spb.ru, 8 (812) 336-76-74, 8 (812) 703-54-63 
(Генеральное консульство Японии в СПб). 

ФЕСТИВАЛЬ ЯПОНСКОГО КИНО  
В СОСНОВОМ БОРУ

Конец апреля. Справки: bunka@mofa.spb.ru,  
8 (812) 336-76-74 (Генеральное консульство Японии в СПб).

5-Й ФЕСТИВАЛЬ ТРАДИЦИОННОЙ  
ЯПОНСКОЙ КУЛЬТУРЫ «САД УДОВОЛЬСТВИЙ» 

12 – 20 июня. ГМЗ «Павловск» (г. Павловск, ул. Садовая, 
20). Справки: www.artvita.spb.ru, 8 (812) 494-65-52, 8 (812) 
972-38-69 (Санкт-Петербургский центр гуманитарных 
программ). 

СОВМЕСТНЫЙ КОНЦЕРТ МАЭСТРО  
ДАВИДА ГОЛОЩЕКИНА И ЯПОНСКОЙ  
ДЖАЗ-ПЕВИЦЫ КАВАМУРА РУРИКО 

25 мая. Филармония джазовой музыки  
(Загородный пр-т, 27). Справки: 8 (812) 499-03-65 
(Саммит прожект груп).

ВЫСТАВКА ВЕДУЩИХ МАСТЕРОВ ИСКУССТВ 
ЯПОНИИ

31 марта – 9 апреля. Концертно-выставочный зал 
Смольного собора (пл. Растрелли, 1А). Справки: 8 (921) 
883-95-92, Корсакова Екатерина (BIKEN International 
Co., Ltd).

ВЫСТАВКА ИЗВЕСТНЫХ ЯПОНСКИХ МАСТЕРОВ 
ИСКУССТВ «СИЯНИЕ ЯПОНИИ»

27 марта – 3 апреля. Выставочный зал Союза дизайнеров 
Санкт-Петербурга (наб. реки Мойки, 8). Справки:  

8 (921) 883-95-92, Корсакова Екатерина (BIKEN 
International Co., Ltd).

ТРАДИЦИОННАЯ ЯПОНСКАЯ ПЕСНЯ НАГАУТА  
И ТАНЕЦ НИХОНБУЁ

22 мая. Эрмитажный театр (Дворцовая наб., 34). 
Справки: association@stinet.ru, 8 (812) 719-79-84  
(Общество дружбы «Россия – Япония»).

ОТКРЫТИЕ ЭКСПОЗИЦИОННОГО УЧАСТКА  
ЯПОНСКОГО САДА В ПАРКЕ БОТАНИЧЕСКОГО САДА

27 мая. Ботанический сад Ботанического института им. 
В. Л. Комарова РАН (ул. Профессора Попова, 2). Справки: 
8 (921) 552-10-55, 8 (911) 985-86-04 (Ботанический сад, 
Санкт-Петербургский клуб по изучению японского 
чайного искусства «Тяною»).

9-Й ФЕСТИВАЛЬ СОВРЕМЕННОЙ ЯПОНСКОЙ 
КУЛЬТУРЫ «М.Ани.Фест»

2 апреля. ДК им. Горького (пр. Стачек, 4). Справки:  
www.manifest-spb.ru, 8 (906) 245-42-96, Веденина Ольга 
(Клуб современной японской культуры «М.Ани.Фест»). 

9-Й ФЕСТИВАЛЬ ШКОЛ ЯПОНСКОЙ БОРЬБЫ
10 апреля. КШВСМ (Каменноостровский пр-т, 68А). 
Справки: tokukai@yandex.ru, 8 (906) 252-83-56, Морозова 
Юлия (Школа традиционного карате-до сетокан 
«Токукай»).

5-Я ГОРОДСКАЯ ВЫСТАВКА ОРИГАМИ «ЧЕТЫРЕ 
ВРЕМЕНИ ГОДА». ПРЕЗЕНТАЦИЯ, БЕСПЛАТНЫЕ 
МАСТЕР-КЛАССЫ 

9 – 19 апреля. Дом детского творчества «Современник» 
(ул. Жени Егоровой, 10/3). Справки: 8 (812) 515-66-83,  
8 (812) 496-96-54. 

5-Е ОТКРЫТОЕ ПЕРВЕНСТВО РОССИИ ПО СЁГИ 
30 апреля – 3 мая. ПМК «Ленинградец»  
(ул. Фурштатская, 16). Справки: 8 (952) 368-53-65,  
Юрий Шпилев (Федерация Сёги).

ПЕРВОЕ ИСПОЛНЕНИЕ СЮИТЫ  
«ПЕТЕРБУРГСКИЕ МОТИВЫ» МОЛОДОГО 
ЯПОНСКОГО КОМПОЗИТОРА КАДЗУНОРИ ТАРУМИ

8 апреля. Шереметьевский дворец (наб. реки Фонтанки, 
34). Справки: association@stinet.ru, 8 (812) 719-79-84 
(Общество дружбы «Россия – Япония»).

ЮЖНО-САХАЛИНСК
ВЫСТАВКА – ЗНАКОМСТВО С ЯПОНСКОЙ 
КУЛЬТУРОЙ

Май 2011. ОГУК «Сахалинская областная 
универсальная научная библиотека»  
(ул. Хабаровская, 78). Справки:  
http://www.sakhalin.ru.emb-japan.go.jp, 8 (4242) 72-60-55 
(Генеральное консульство Японии в Южно-Сахалинске).

КАЛЕНДАРЬ



Традиция «любования сакурой», цветение которой длится всего около десяти 
дней, настраивала древних японских аристократов на поэтический лад, а 
самураев – на мысли о скоротечности жизни. Для крестьян это был повод 
попросить о хорошем урожае души предков – по некоторым поверьям, они 
обитают в цветах. Каждую весну японцы, кто-то днем, а кто-то вечером или 
даже ночью, устраивают под цветущей сакурой пикник. Они пьют пиво или саке 
и любуются этим завораживающим зрелищем.
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