
Александр Мещеряков, японовед:
«Японская литература многообразна, 
и каждый сможет найти в ней то, что 
соответствует его душевному настрою» 

– С чего начался Ваш путь в японскую литерату-
ру?
– Моим первым литературным переводом была кни-
га «Японские легенды о чудесах». Она вышла в 1984 
году. Ее основу составили буддийские легенды и пре-
дания, которые были составлены монахом по имени 
Кёкай на рубеже VIII-IX веков. Моя кандидатская 
диссертация была посвящена взаимовлиянию буд-
дизма и синтоизма в древней Японии, и мне прихо-
дилось работать с разными источниками. Одним из 
основных и стали эти легенды, к которым я добавил 
и предания из других произведений буддийского 
происхождения. Книгу так и следовало бы назвать – 
«Японские буддийские средневековые легенды», но 
всякое упоминание о религии без определения «реак-
ционная» было тогда невозможно. Вот и получились  
«Японские легенды о чудесах». Буддийские легенды 
и вправду полны чудесами, так что моя совесть оста-
валась относительно чистой.
    Книга вышла невообразимым для сегодняшнего 
дня тиражом в 70 тысяч экземпляров, разошлась 
мгновенно и стоила на черном рынке четыре номина-
ла, чем я страшно гордился. 

– Как бы Вы сформулировали: в чем очарование 
классической японской литературы, и почему с 
ней непременно стоит познакомиться поближе?  
– Классической японской литературой принято 
считать литературу периода Хэйан (IX-XII вв). Про-
за этого времени в значительной степени написана 
женщинами. Взять хотя бы самое знаменитое про-
изведение той поры – «Повесть о Гэндзи». А ведь 
ее написала женщина по имени Мурасаки Сикибу. 
Это поразительно тонкая литература. В тогдашней 

му характеру и парадоксальным образом отвечает 
потребностям сегодняшнего дня, когда молодежь 
разучилась читать длинные произведения. Японская 
литература – компактная. 
    Японская литература уделяет много внимания 
внутреннему миру человека. Именно поэтому До-
стоевский для японцев – фигура культовая. Японцы 
любят психологизм, и именно поэтому японские 
писатели так любят поместить человека в замкнутое 
пространство. Так, Кобо Абэ в своем знаменитом 
романе «Женщина в песках» изолирует главного 
героя в песчаной яме и пристально рассматривает, 
что у того творится в душе. Такая изоляция от внеш-
него мира – достаточно типичный ход для японской 
литературы. 
    Разумеется, в современной японской литературе 
есть и произведения, которые могли бы быть напи-
саны и европейцем. В этом году вышел эпический 
роман «Столица в огне» живого классика Кага Ото-
хико. Это такая «Война и мир» с японскими декора-
циями – рассказ о предвоенных и военных временах. 
Я и мои коллеги получили огромное наслаждение, 
когда работали над переводом.
    Современная японская литература многообразна, 
и каждый, наверное, сможет найти в ней то, что соот-
ветствует его душевному настрою. 

– Вы были одним из соавторов перевода таких ос-
новополагающих произведений памятников древ-
неяпонской литературы, как «Кодзики» и «Нихон 
сёки». В чем уникальность этих произведений?
– «Кодзики» и «Нихон сёки» – это мифы. Всякому 
человеку, которому интересен миф, будут интересны 
и мифы японские. Миф – это рассказ о начале мира. 
И если для греческого мифа и вообще для западной 
парадигмы характерен конфликт отцов и детей, то 
для японского мифа – нет. Боги там тоже ссорятся – и 
еще как! – но происходит это внутри одного поко-
ления. Центральные персонажи японского мифа – 
богиня солнца Аматэрасу и бог бури Сусаноо – брат 
и сестра, вот они и конфликтуют. 
    Любопытно, как эта закономерность прослежива-
ется и дальше, уже в истории. Все-таки для японско-
го общества бунт молодого поколения против отцов 
сильно ослаблен по сравнению с Европой. Японская 
почва не порождает произведений вроде «Отцов и 
детей» Тургенева.
    Центральный миф западной и русской культур 
– христианский. У мира есть Творец, и он – один. 
В Японии же в акте творения задействовано много 
божеств, очень часто – это мужчина и женщина, что, 

Чем японская литература отличается от европейской, почему она 
так актуальна для современной молодежи, и с чего стоит начать 
чтение, – рассказывает исследователь японской истории и культуры 
Александр Мещеряков, без которого многие шедевры японской 
литературы мы никогда бы не прочли на русском языке. 

Европе (я сейчас не принимаю в расчет античную 
литературу) не было ничего подобного в части тонко-
сти описания чувств. С тех пор прошло десять веков, 
и поразительно, что те японцы так глубоко понимали 
человеческую природу. 
    «Повесть о Гэндзи» – проза сюжетная. Существо-
вал и бессюжетный жанр – дзуйхицу («вслед за ки-
стью»).  Он предполагает, что произведение пишется 
без всякого плана, как получится. Ну, или автор дела-
ет вид, что кисть управляет им, а не он кистью. Одно 
из лучших произведений этого жанра – «Записки на 
досуге» Ёсиды Канэёси. Когда после кончины Канэё-
си обследовали его хижину, обнаружили, что стены 
ее завешаны листочками, на которых он записывал 
то, что приходило ему в голову. Листочки сняли, со-
единили в произвольном порядке – вот и получилась 
великолепная книга, полная мудрых и парадоксаль-
ных суждений, которые пригодятся и современному 
человеку. 

– А что общего у японской литературы с запад-
ной или русской, а в чем – принципиальные отли-
чия? 
– Это зависит от эпохи. Скажем, в хэйанской лите-
ратуре много любви. Позже, во времена правления 
сёгуната Токугава, свободная любовь стала считать-
ся родом помешательства. Поэтому, когда в середине 
XIX века произошло повторное знакомство Японии 
с Западом (а первое случилось в XVI веке), япон-
цы были страшно удивлены тому, сколько места в 
европейском романе уделялось любви. И тогда они 
вспомнили про свое хэйанское наследие. 
    В целом, японская литература все-таки тяготеет 
к малым формам. Это соответствует национально-

как мне кажется, больше соответствует человеческой 
природе. В синтоизме много божеств, и отношение 
японцев к «чужим» богам – не такое нетерпимое, как 
в европейской культуре. Это очень важный момент 
для понимания японской души – веротерпимость. 

– Вам принадлежат переводы произведений мно-
гих современных японских авторов  – Кавабата 
Ясунари, Исихара Синтаро, Тавада Ёко. А кто 
Ваш любимый современный автор? И почему?
– Я уже упомянул Кага Отохико и его замечательный 
роман «Столица в огне». Очень люблю рассказы Ка-
вабата Ясунари, я перевел его сборник «Рассказы на 
ладони». Это прекрасная книжка, недооцененная как 
в Японии, так и в западном мире. Это очень хорошие 
рассказы, в которых автор дает мастер-класс – как на 
крошечном пятачке разворачивать чувства в сюжет. 
Кавабата очищает воздух от выхлопов, он становится 
прозрачен, звенящ и по-осеннему печален. 

– Не могли бы Вы посоветовать, с чего стоит 
начинать знакомство с японской литературой? 
Есть ли какие-то секреты или хитрости, кото-
рые помогут в этом продвинуться?
– «Рассказы на ладони» Кавабаты подойдут всякому. 
Хороший и одновременно простой для восприятия 
автор – Эндо Сюсаку. 
    А секрет, по моему мнению, заключается вот в 
чем: если вас что-то удивляет в японской литературе, 
не стоит считать себя умнее автора, умнее японца. 
Попытайтесь разобраться, понять, что существует и 
иной взгляд. Прелесть мировой культуры – в ее раз-
нообразии. Глобализация безжалостна, она уничто-
жает разнообразие. Для меня же очарование состоит 
в множественности. Существует русская литература, 
японская, французская, английская, американская, – 
и каждая из них хороша по-своему. Люди – разные, 
не надо стричь их под одну гребенку. 
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