
ГОЛОС 
В КАМЕННЫХ 
ДЖУНГЛЯХ
Передо мной высились странной формы, 
переливающиеся на весеннем солнце 
футуристические здания Западного 
Синдзюку – района Токио...

...Меня окружали огромные бетонные и стеклянные стены, 
необыкновенные скульптуры, напоминающие трубы. Гуляя 
по урбанистическому лабиринту, я вдруг на минуту по-
чувствовала, будто живу в двадцать третьем веке, и здесь 
причудливым образом соединились безудержная фантазия 
и высокие технологии. Неожиданно среди этих каменных 
джунглей я натолкнулась на крохотный островок природы – 
красочную скульптуру двух божьих коровок. А дальше – ма-
ленькие зеленые парки, уголки тишины и покоя… 
Вдруг откуда-то донеслась завораживающая музыка, кра-
сивая, как пение соловья. Подойдя поближе, я увидела по-
жилого мужчину, который пел старинную японскую песню. 
Мелодия как будто перенесла меня в традиционную Япо-
нию, погрузила в особую атмосферу: я почувствовала, как 
пробуждается и расцветает природа, а на меня нисходит 
спокойствие. Удивительный певец среди небоскребов! Я по-
думала: как все это может сосуществовать в одной стране? 
И природа, и традиции, и высокие технологии?.. 

У каждого из нас своя Япония. Сколько людей, столько и взглядов.  
Случаи из жизни, интересные истории, как правило, показывают, насколько мы непохожи, 
но вместе с тем – насколько интересны друг другу. 

В тот год, когда я училась в Токио, саку-
ра цвела особенно пышно. Меня удиви-
ло, что даже выпуски новостей на обще-
национальных каналах и первые полосы 
газет начинались с сюжетов о цветении 
вишни по всей Японии. И вот в самый 
разгар любования цветами неожиданно 
пошел дождь. Такой сильный, что поло-
мал деревья, помял и оборвал  хрупкие 
цветы, которые теперь были больше по-
хожи на смятую бумагу. Утром вместо 
пышного цветения мы увидели жалкую 
картину, а в новостных сюжетах все 
чаще стали звучать слова «национальная 
трагедия».
В то время я как раз занималась в поэтиче-
ском кружке «сингэцу-дза» («группа мо-
лодой луны») и написала для урока такое 
стихотворение:

Сакура амэ,
Намида нагаруру.
Кафунсё.

(Дождь из цветов вишни,
И капают слезы.
Аллергия на цветение.)

Мне захотелось сочинить не просто 
хайку, а немного хулиганское стихотво-
рение в жанре юмористической поэзии 
кёка. Поэтому первые две строчки по-

этичны, а потом происхо-
дит поворот темы: полу-
чается, что слезы капают 
не из-за красоты цветов 
сакуры, смываемых до-
ждем, а из-за аллергии 
на цветение. Мой сенсей 
похвалил меня за обо-
рот «сакура амэ». «Очень 
красиво!» - воскликнул 
он, но тут же заметил, что 
после дождя аллергии не 
бывает, и уж тем более у 
японцев не может быть 
аллергии на сакуру! Впрочем, и размер 
последней строчки не был идеальным 
(нужно 5 слогов, а у меня получилось 
меньше). Однако, когда я уезжала в Мо-
скву, он с загадочной улыбкой подарил 
мне мастерски выполненную каллигра-
фическую работу – с этим моим юмори-
стическим стихотворением. 

Уважаемые читатели! Журнал «Япония» продолжает конкурс коротких эссе о ваших личных впечатлениях от Японии. Требования 
к материалам – не более 1500 знаков (включая пробелы) и наличие фотографий. Работы присылайте на адрес: moyayaponia@yandex.ru
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Анна Семида

ВИШНЕВЫЙ 
ДОЖДЬ
Кажется, никто не умеет любо-
ваться природой так, как японцы. 
В каждом сезоне у них есть свои 
«герои». Осенью – яркие клено-
вые листья и полная луна, зимой – 
мелкий снег, весной – цветы сли-
вы и, конечно же, сакура.

Анастасия Ложкина

Урана Куулар

ПОЛЕТ
НАД КИОТО
Я встретила ее по дороге от Серебряного 
павильона до храма Нандзэндзи, на «тропе 
философов».

Я любовалась замшелыми стволами вишен вдоль старо-
го канала, солнечными бликами на черепице домов и 
игрой света на поверхности воды. И вдруг увидела ее. 
Это была серая цапля, обычная птица болотистых и реч-
ных мест, но такая важная и особенная здесь, в темных 
водах древнего канала в Киото. Она шагала, неспешно 
переставляя ноги, по воде, такая далекая от туристиче-
ской суеты, грациозная и загадочная. У меня перехва-
тило дыхание. Птица приближалась; я уже отчетливо 
видела изящный хохолок у нее на голове и вниматель-
ные зоркие глаза. Мелькнула мысль: «Вот бы сфотогра-
фировать!» Неуклюжая возня с фотокамерой. Попытка 
поймать птицу в объектив. Но она раскрыла крылья и 
легко поднялась в воздух, пролетев мимо буквально в 
двух метрах...
Интересно, куда она полетела? Может быть, в Кинкакуд-
зи, поохотиться на одном из островов в пруду, в отраже-
нии Золотого павильона? Или в Западный храм, чтобы 
погулять по черепичным крышам старых построек в 
тени огромных гинкго? Или в Императорский парк? Вот 
где приволье и защита от назойливых туристов! Выбор 
на редкость богатый, ведь она живет в Киото. В каком 
еще городе есть столько храмов, парков и садов?
Нетрудно представить, где она гнездится. Киото окру-
жен горными склонами, поросшими густым лесом. За-
вораживающая красота предстает перед ее взором, когда 
она взлетает над городом. Осенью все утопает в алом об-
лаке ярко-красных листьев момидзи, весной – в тающей 
нежно-розовой дымке цветущей сакуры.
Мне не удалось сделать удачный кадр пролетевшей мимо 
птицы. Но встреча была незабываема. На какое-то мгно-
вение я взглянула на город ее глазами и подумала: «Вер-
нуться бы сюда еще раз! Пусть в воспоминаниях и мечтах, 
но в образе птицы. Цапли, летящей над Киото». 

24 25

моя япония
осень 2010


