СКАЗКИ ДОБРОГО БУДДИСТА

Кэндзи Миядзава. «Звезда Козодоя». Перевод Е. Рябовой. СПб, 2009.

При жизни писатель Кэндзи Миядзава (1896-1933) издал всего две маленькие книжки, да и те за свой счет. Когда он умер, в его архиве было найдено огромное количество прекрасных стихотворений и трогательных сказок; они составили восемнадцать томов его полного собрания сочинений и сделали писателя классиком мировой литературы.

«То, что написано в этой книжке, я услышал в лесах и полях, у железных дорог, а рассказали все мне радуга и лунный свет…»

Кэндзи Миядзава

Сын ростовщика, агроном и скромный сельский учитель, похоже, он и не считал себя литератором. Всю жизнь он работал в поле и учил детей.

Глубоко верующий буддист, он жил по канонам «Лотосовой Сутры»: отрекался от материальных благ и стремился к единению с миром. На родине его звали «Бодхисаттва Кэндзи», но чаще просто по имени – Кэндзи. Японцы, не только дети, но и взрослые, относятся к этому писателю как-то особенно трогательно.

Литературный мир Миядзавы всегда загадочен. Ветер, звезды и камни здесь легко общаются друг с другом, а чудесные существа, пришедшие из мифов, буддистских притч и сказок, мирно уживаются с персонажами, выдуманными самим Миядзавой. Проказницы-лисы, горные лешие, снежные ведьмы, духи ветра, божества земли и воды, прелестные зведочки-близнецы, говорящие кошки, слоны, марширующие телеграфные столбы, танцующие дубы, горные коты – хозяева леса, Серебряная река – Млечный путь, по которому движется поезд с душами усопших…

Среди прозаических произведений Миядзавы не только волшебные сказки. У него есть увлекательные рассказы об устройстве мира, о геологии и астрономии. Повествование льется, как живая вода, являя единство человека и природы. Закрыв последнюю страницу «Звезды Козодоя», просветленный и потрясенный читатель вдруг понимает, что прикоснулся к чуду. К жизни на солнечной стороне мира.

Галина Дуткина

Герои Миядзавы, будь то люди, или животные, или мифологические существа, как правило, немного чудики, слегка чокнутые. Увальни. Над такими смеются окружающие. Девушки не воспринимают их всерьез – юность тянется к атмосфере героизма, силы, к духу «здорового цинизма». А эти – какие-то маленькие, добренькие, странноватые. В таких душах никогда не копаются, ничего не ищут, но, неожиданно для себя, вдруг обнаруживают что-то такое, во что уже давно перестали верить! Затеи и замыслы героев Миядзавы никто никогда не понимает, они не для обычного сознания. Почему? Да просто они неясны даже самим затейникам. Зачем маленький мальчик Кэндзю сажает свою рощу из криптомерий? Он ведь даже предположить не может, сколько счастья она принесет детям после его смерти! Зачем неприглядная птичка Козодой так рвется на небо? Разве знает она, что непременно станет звездой? Зачем «добродушная вулканическая бомба» поет свои песенки окружающим, а мальчик Рёдзи выручает горного лешего, у которого в трактире случайно не оказалось денег? Ими движет голос сердца, всегда такого огромного, как будто оно готово вместить в себя мир. Вместить, чтобы миру стало тепло. Маленький, никому не известный японец, похоже, всерьез полагал, что можно согреть все человечество.

Герои Миядзавы не осознают свою цель – они ее чувствуют. И не собираются побеждать – а побеждают. Но только в каком-то высшем смысле, чаще всего – после смерти. Как же писатель похож на своих героев!

Михаил Ермолаев

ЗАВЯЗЬ ЛЮБВИ

Издательство «Амфора» подготовило сразу две книги Банана Ёсимото – прозаические сборники «Озеро» и «Кухня».

Михаил **Ермолаев**

В произведениях Ёсимото, даже если повествование ведется от лица мужчины, речь всегда идет о женщинах. У каждой из них есть удивительные способности – умение видеть будущее и вещие сны, особая интуиция. Ёсимото пытается раскрыть сугубо женское начало, особую мистическую глубину, которая присуща прекрасному полу, но совершенно непостижима для представителей сильной половины человечества.

На самом деле писательницу зовут Махоко Ёсимото, а псевдоним «банана» она взяла от своего любимого, очень красивого экзотического цветка.

Когда он распускается на конце стебля, плоды перестают завязываться, и растение засыхает. Любовные истории писательницы, как правило, замешаны на смерти. У сироты из дебютного романа «Кухня» умирает бабушка, но чувства героини расцветают только тогда, когда ее поклонник тоже теряет самого близкого человека. В «Ящерице» девушка и юноша могут раскрыть друг другу сердца только после того, как узнают о том, что когда-то их жизни перевернула смерть. Мистические способности тоже проявляются неспроста. В «Чистой совести», например, сначала должен умереть близкий человек. Души героинь Ёсимото рождаются как будто в результате чьей-то смерти. И этот кто-то уже никогда не оставит в покое – будет сопровождать в виде луны или непонятного черного камешка, который постоянно попадается на глаза…

Когда цветок распускается на конце стебля, плоды перестают завязываться, и растение засыхает.

Некоторые критики относят Ёсимото к писателям-сюрреалистам, хотя в ее произведениях есть фабула, человеческие характеры, обычные и необычные взаимоотношения между людьми и даже детективные линии. Ёсимото – из тех авторов, которые с особым трепетом относятся к массовому читателю. Дочь литературного критика и философа, мистик и психолог, она стремится к тому, чтобы ее произведения были доступны каждому. Ее книги переведены на множество иностранных языков. Роман «Кухня» выдержал более 70 переизданий и даже был экранизирован. А 90-е годы в японской литературе иногда называют эпохой Ёсимото и Мураками.