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Сын ростовщика, агроном и скромный сель-
ский учитель, похоже, он и не считал себя 
литератором. Всю жизнь он работал в поле 
и учил детей.
Глубоко верующий буддист, он жил по ка-
нонам «Лотосовой Сутры»: отрекался от 
материальных благ и стремился к единению 
с миром. На родине его звали «Бодхисаттва 
Кэндзи», но чаще просто по имени – Кэндзи. 
Японцы, не только дети, но и взрослые, от-
носятся к этому писателю как-то особенно 
трогательно.
Литературный мир Миядзавы всегда зага-
дочен. Ветер, звезды и камни здесь легко 
общаются друг с другом, а чудесные суще-
ства, пришедшие из мифов, буддистских 
притч и сказок, мирно уживаются с персо-
нажами, выдуманными самим Миядзавой. 
Проказницы-лисы, горные лешие, снежные 
ведьмы, духи ветра, божества земли и воды, 
прелестные зведочки-близнецы, говорящие 
кошки, слоны, марширующие телеграфные 
столбы, танцующие дубы, горные коты – 
хозяева леса, Серебряная река – Млечный 
путь, по которому движется поезд с душами 
усопших…
Среди прозаических произведений Мияд-
завы не только волшебные сказки. У него 
есть увлекательные рассказы об устройстве 
мира, о геологии и астрономии. Повествова-
ние льется, как живая вода, являя единство 
человека и природы. Закрыв последнюю 
страницу «Звезды Козодоя», просветленный 
и потрясенный читатель вдруг понимает, что 
прикоснулся к чуду. К жизни на солнечной 
стороне мира.

Галина Дуткина

СКАЗКИ  
ДОБРОГО БУДДИСТА
При жизни писатель Кэндзи Миядзава (1896-1933) издал всего две 
маленькие книжки, да и те за свой счет. Когда он умер, в его архиве 
было найдено огромное количество прекрасных стихотворений 
и трогательных сказок; они составили восемнадцать томов его 
полного собрания сочинений и сделали писателя классиком 
мировой литературы.

«То, что написано в этой книжке, 

я услышал в лесах и полях, у железных

дорог, а рассказали все мне радуга 

и лунный свет…»

Кэндзи Миядзава

Герои Миядзавы, будь то люди, или животные, или ми-
фологические существа, как правило, немного чудики, 
слегка чокнутые. Увальни. Над такими смеются окружа-
ющие. Девушки не воспринимают их всерьез – юность 
тянется к атмосфере героизма, силы, к духу «здорово-
го цинизма». А эти – какие-то маленькие, добренькие, 
странноватые. В таких душах никогда не копаются, ни-
чего не ищут, но, неожиданно для себя, вдруг обнаружи-
вают что-то такое, во что уже давно перестали верить!
Затеи и замыслы героев Миядзавы никто никогда не 
понимает, они не для обычного сознания. Почему? Да 
просто они неясны даже самим затейникам. Зачем ма-
ленький мальчик Кэндзю сажает свою рощу из крипто-
мерий? Он ведь даже предположить не может, сколько 
счастья она принесет детям после его смерти! Зачем 
неприглядная птичка Козодой так рвется на небо? Раз-
ве знает она, что непременно станет звездой? Зачем 
«добродушная вулканическая бомба» поет свои песенки 
окружающим, а мальчик Рёдзи выручает горного леше-
го, у которого в трактире случайно не оказалось денег? 
Ими движет голос сердца, всегда такого огромного, как 
будто оно готово вместить в себя мир. Вместить, чтобы 
миру стало тепло. Маленький, никому не известный 
японец, похоже, всерьез полагал, что можно согреть все 
человечество.
Герои Миядзавы не осознают свою цель – они ее чув-
ствуют. И не собираются побеждать – а побеждают. Но 
только в каком-то высшем смысле, чаще всего – после 
смерти. Как же писатель похож на своих героев! 

Михаил Ермолаев

ЗАВЯЗЬ
ЛЮБВИ
Издательство «Амфора» подготовило сразу 
две книги Банана Ёсимото – прозаические 
сборники «Озеро» и «Кухня». 

В произведениях Ёсимото, даже если повествование ве-
дется от лица мужчины, речь всегда идет о женщинах. У 
каждой из них есть удивительные способности – умение 
видеть будущее и вещие сны, особая интуиция. Ёсимото 
пытается раскрыть сугубо женское начало, особую ми-
стическую глубину, которая присуща прекрасному полу, 
но совершенно непостижима для представителей силь-
ной половины человечества.
На самом деле писательницу зовут Махоко Ёсимото, 
а псевдоним «банана» она взяла от своего любимого, 
очень красивого экзотического цветка. 
Когда он распускается на конце стебля, 
плоды перестают завязываться, и рас-
тение засыхает. Любовные истории пи-
сательницы, как правило, замешаны на 
смерти. У сироты из дебютного романа «Кухня» умирает 
бабушка, но чувства героини расцветают только тогда, 
когда ее поклонник тоже теряет самого близкого челове-
ка. В «Ящерице» девушка и юноша могут раскрыть друг 
другу сердца только после того, как узнают о том, что 
когда-то их жизни перевернула смерть. Мистические 
способности тоже проявляются неспроста. В «Чистой 
совести», например, сначала должен умереть близкий 

человек. Души героинь Ёсимото рождаются как будто в 
результате чьей-то смерти. И этот кто-то уже никогда не 
оставит в покое – будет сопровождать в виде луны или 
непонятного черного камешка, который постоянно по-
падается на глаза…
Некоторые критики относят Ёсимото к писателям-
сюрреалистам, хотя в ее произведениях есть фабу-
ла, человеческие характеры, обычные и необычные 
взаимоотношения между людьми и даже детективные 
линии. Ёсимото – из тех авторов, которые с особым 

трепетом относятся к массовому читателю. Дочь лите-
ратурного критика и философа, мистик и психолог, она 
стремится к тому, чтобы ее произведения были доступ-
ны каждому. Ее книги переведены на множество ино-
странных языков. Роман «Кухня» выдержал более 70 
переизданий и даже был экранизирован. А 90-е годы в 
японской литературе иногда называют эпохой Ёсимото 
и Мураками. 

Когда цветок распускается на конце стебля, плоды

перестают завязываться, и растение засыхает. 

Кэндзи Миядзава. «Звезда Козодоя». 
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