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Сёхэй Имамура – один из основателей 
«новой волны» японского кино. В моло-
дости они восстали против сентимен-
тального кино своих учителей. Фильмы 
реформаторов наполнились «весомой, 
грубой, зримой» правдой жизни. Лю-
бовь стала оборачиваться непреодоли-
мой страстью, дружба – наполняться 
предательством, молитва – самыми не-
вероятными суевериями.
Первый цветной фильм режиссера – 
«Глубокая жажда богов» – стал своего 
рода эстетической программой.
Жители крохотного рыбацкого остров-
ка стали жертвами грехов семьи Футо-
ри, каждое из поколений которой со-
вершало нечто ужасное. В 47-м, вскоре 
после войны, остров охватила эпиде-

мия малярии и унесла с собой множе-
ство человеческих жизней. Виноваты 
Футори. Огромную скалу «прибило к 
берегу приливом», и теперь вода плохо 
орошает землю – жителям приходит-
ся выращивать сахарный тростник 
вместо риса, который только и можно 
предложить богам. Виноваты Футори. 
Трудно сказать, кто больше чувствует 
эту вину, – соседи или сами грешники. 
Все их действия направлены на то, что-
бы задобрить богов: сын, посаженный 
отцом на цепь, 20 лет подтачивает про-
клятую скалу, а сам старик уверен, что 
так будет и с его внуком, и с правнуком, 
пока скала не рухнет, то есть пока боги 
не простят.
«Дикие» люди острова буквально окру-
жены змеями, ящерицами, лягушка-
ми, муравьями, пожирающими жуков; 
всюду птицы, рыбы, быки, свиньи… 
Миру островитян противопоставлен 
мир «цивилизованный» в лице нелепого 
очкарика-рационалиста, которого здесь 
воспринимают чуть ли не как послан-
ника богов. «Приятное» для него звучит 
как «кока-кола». Правда жизни – разум. 
Суеверия – нелепость, от которой нуж-
но срочно всех излечивать. Жители и 
не спорят особенно, послушно кивают, 
но делают все по-своему. Их тайная за-
дача – добиться, чтобы посланник богов 
сошелся с их жрицей, либо с будущей 
жрицей, в чем они видят особый мисти-
ческий смысл.
Палящее солнце пожирает остров. Но 
не в этом – главная причина жажды 
островитян. Солнце пожирает их сна-
ружи, жажда любви и жажда богов – 
изнутри. Гору можно взорвать, или 
можно просто о ней забыть, но тогда 
человеческие действия потеряют свой 
божественный смысл. Перестанут быть 
молитвой. Рано или поздно начнется 
дождь, и он смоет что-то крайне важ-
ное. «Кока-кола» обязательно победит, 
а грешные Футори навсегда останутся 
мифом. Но без него мир может лишить-
ся своих главных, самых сокровенных 
смыслов. 

Этой осенью в Москве и Красноярске прошла 
ретроспектива фильмов Сёхэя Имамуры.

Учитель хочет, чтобы дети 
почувствовали, что значит 
съесть живое существо… 
Зачем? Чтобы вызвать от-
вращение к мясу, то есть 

сделать из детей вегетарианцев? Не похоже. Чтобы при-
учить к совместному труду? Маловато. Не приучить, не 
заставить, не внушить. «Провести урок жизни», – объяс-
няет поддержавший учителя директор школы.
Современное японское кино крайне феноменологич-
но. Ключевой образ в сюжете «Харизмы» – дерево. В 
«Лице» – некрасивое лицо главной героини. В «Еде 
и девице» – еда. И вот теперь поросенок. События сняты 
в репортажной манере (фильм основан на реальных со-
бытиях 20-летней давности и опирается на документаль-
ные съемки). Репортажность всегда придает фильмам 
больше искренности, но не всегда оказывается по зубам 
режиссеру. Тэцу Маэда удалось создать такую атмосфе-
ру, что, кажется, дети-актеры не «делают вид», а пере-
живают все сами. Искренне радуются, искренне плачут…
Начав ухаживать за подрастающим поросенком, дети с 
любовью трудятся, несмотря на его капризы и его запа-
хи. И на глазах взрослеют. Подходит время серьезной 
дискуссии в классе: «Мы будем/не будем есть Пи-чан». 
Это не о судьбе свиньи – это тема дружбы, отношения 
к труду, верности слову. Тема справедливости и лице-
мерия. Мужества. Происходит раскол класса на лаге-
ря – это еще и о демократии, только без восторженного 
придыхания. Перед выбором неожиданно оказываются 
не только дети, но и взрослые. В первую очередь, сам 
учитель. Его карьера под угрозой, судьба Пи-чан теперь 
отчасти и его судьба… 

ВОТ ПОРОСЕНОК!

Молодой учитель притаскивает 
в школу поросенка. Его замы-
сел – заставить детей вместе вы-
растить поросенка, подружиться 
с ним – а потом съесть.
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Сёхэй Имамура.
«Глубокая жажда богов».
1968

В 1983 году в Каннах Золотую 
пальмовую ветвь получил 
фильм «Легенда о Нараяме», 
а «Ностальгия» Тарковского – 
только гран-при. Андрей 
Арсеньевич счел это результатом 
интриг советских киночиновников. 
Что ж, может быть, именно 
благодаря им японский фильм 
вышел в широкий прокат, 
и Россия познакомилась 
с творчеством замечательного 
режиссера Сёхэя Имамуры...

КОГДА БОГИ ЖАЖДУТ

Своими глазами

Тэцу Маэда.
«Класс, в котором был 
поросенок». 
2008

В 2008 году фильм «Класс, 
в котором был поросенок» 
стал одним из победителей 
Токийского международно-
го кинофестиваля (TIFF). В 
этом году он вошел в про-
грамму Фестиваля япон-
ского кино в Москве.

44-й Фестиваль японско-
го кино проходит в Москве 
с 10 по 15 ноября в киноте-
атре «35 мм» (ул. Покровка, 
47). Организаторы: По-
сольство Японии в России, 
Японский Фонд. Справки 
по тел.: 8 (495) 626-55-83.
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