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моя япония

Последние лучи вечернего солнца падали на кроны 
деревьев, высвечивая красные листья клёнов мо-
мидзи. Мы шли по извилистой дорожке, ведущей в 
одно из самых загадочных мест в мире – сад Дзики-
тютей («Сад в самом центре»), созданный легендар-
ным мастером чайной церемонии Сэн-но Рикю. 
Главный вид на этот удивительный сад открывает-
ся из чайного павильона Дзикюкен. Деревянный 
настил всё еще хранит тепло уходящего дня: можно 
посидеть и полюбоваться видом в закатном свете. 
Мох, целое море темно-зеленого мха и утопающие 
в нём камни…
С саду сидел на корточках садовник и пинцетом 
пропалывал мох от сорняков. Поистине ювелирная 
работа! Он старался быть незаметным, работал бы-
стро и филигранно. Сколько любви, сколько труда 
вкладывалось веками в неописуемую гармонию 
и совершенство чайного сада! 
В помещении, где висели свитки с шедеврами кал-
лиграфии, мы ждали известного мастера этого ис-
кусства. На его столике лежали очки, кисти, печать 
и рисовая бумага. Тут же спал огромный белый кот 
с тёмными, словно иероглифы, подпалинами. По-
дошедший хозяин мастерской оживился, узнав, что 
мы из России и изучаем чайную церемонию, икэба-
ну и сумиэ. И написал нам одну фразу: «Ити го ити 
э», что значит «Важно лишь то, что здесь и сейчас». 
Только мгновение, которое ты переживаешь в дан-
ный момент. Вечерело, сад закрывался. «Ити го ити 
э» – один миг жизни, одна встреча. 

ФИЗИОЛОГИЯ 
ЧУДА

В ВИХРЕ ТОЛПЫ

У каждого из нас своя Япония. Сколько людей, столько и взглядов.  
Случаи из жизни, интересные истории как правило показывают, насколько мы 

непохожи, но вместе с тем - насколько интересны друг другу. Для таких историй 
мы открываем рубрику «Моя Япония»…

Мария Голомидова

С эпохи Эдо  
(XVII-XIX вв.) «Сандзя 

Мацури» — один 
из трех главных 

праздников Токио. 
В конце третьей 

недели мая молодые 
люди обходят улицы 

района Асакуса 
с синтоистскими 

храмами на плечах. 
Это зрелище собирает 

каждый год порядка 
двух миллионов 

человек.

Я вышла из станции метро Асакуса и 
вдохнула жаркий воздух, смешанный со 
звоном бубенцов, радостными возгласа-
ми и запахами традиционных угощений. 
С самого утра развеселая толпа таскала по 
улицам «микоси» – тяжелые священные 
паланкины на брусьях, – пела, притопты-
вала, сверкала татуировками и дышала пи-
вом в лицо. Казалось, весь Токио собрался 
на праздник «Сандзя мацури».
Как все же ревностно японцы хранят 
свои традиции! Отдавшись общей ат-
мосфере радости, не стесняясь своих 
более чем открытых костюмов, они нес-
ли микоси, будто корабли по людскому 
морю. Нарядные дети все больше мирно 
посапывали на плечах родителей, пока те 
свистели и стучали в барабаны…

Некоторые микоси я по-
долгу сопровождала, и тог-
да мне позволяли фотогра-
фировать, заговаривали 
со мной, наряжали в тра-
диционную накидку хаппи 

и буквально силой, которой невозможно 
сопротивляться, втягивали в строй.
К вечеру эйфория участников шествия, 
подогреваемая жарой, движением и 
спиртным, достигла своего апогея; по-
требовалось несколько нарядов полиции, 
чтобы сдерживать людской поток. Я по-
пала в живое течение и застряла у во-
рот Каминаримон, где в лунном свете из 
огромной бочки распивали сакэ. Девушки 
зачерпывали его плошками и, смеясь, вли-
вали себе в рот. Мужчины обливали сакэ 
и себя, и всех вокруг. Мне тоже достался 
глоток, и я ощутила чувство почти перво-
бытного родства с этими незнакомыми 
людьми и небывалую полноту жизни. 
Вот для этого, подумала я, этот праздник 
веками проводится в Японии. 

Я брел по ночному Киото после долгого 
туристического дня, утомленный 
и счастливый. 

Взгляд упал на объявление при входе в храм Чион-ин: 
«Сегодня мы проводим ежегодную ночь молитвы для всех 
желающих». Любой воспринял бы это как знак. При входе 
несуетливые монахи предложили снять обувь и подняться на 
второй этаж. В полутемном помещении сидели на коленях 
монахи и читали молитву. Мне предложили сесть в такую 
же позу. Больше от меня ничего не требовалось. Я мог спо-
койно глазеть по сторонам и слушать. Передо мной стояло 
восемь достаточно крупных деревянных статуй Будды. Они 
смотрели на меня, как мне почему-то показалось, строгими 
взглядами. Гортанный, глубокий и довольно однообразный 
речитатив молитвы как будто заставил дрожать каждый ор-
ган моего тела. Это не была физическая дрожь – мои ощу-
щения скорее походили на волнение перед чем-то торже-
ственным. Вспомнилась фраза из одного фильма о том, что 
вибрации, распространяемые в воздухе настоящей молит-
вой, совпадают с вибрациями ядра земли; для человека они 
наиболее комфортны и даже целебны. Я физически ощутил 
правду этих слов. Казалось, в такой неудобной позе я могу 
сидеть часами! Я расслабился и растворился в космосе…
На улице мне вдруг показалось, что молитва звучала не 
только в храме. Как будто сам город испытывал эту вдох-
новляющую дрожь! То ли «вибрации» отражались от стен. 
То ли люди молились и в соседних храмах. То ли что-то про-
должало звучать у меня внутри. Я продолжил свой путь по-
прежнему счастливый, но уже совсем не утомленный… 

Михаил Прагматиков

ТОЛЬКО 
МИГ… Влажные плоские камни 
«Обители желтой сливы» (Обай-ин), древнего 
парка киотского монастыря Дайтокудзи, утопали 
в темно-зеленом ковре из пушистого мха.

Уважаемые читатели! Журнал «Япония» объявляет конкурс коротких эссе о ваших личных впечатлениях от Японии. Требования к материалам – 
не более 1500 знаков включая пробелы и наличие фотографий. Работы присылайте на адрес: moyayaponia@yandex.ru
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