

Старый пруд.
Прыгнула в воду лягушка.
Всплеск в тишине.



Летние травы
Там, где исчезли герои,
Как сновиденье.
(На старом поле битвы).

В пути я занемог.
И всё бежит, кружит мой сон
По выжженным полям.

(ПЕРЕВОДЫ ВЕРЫ МАРКОВОЙ)

Создатель эстетики хокку – великий японский поэт Мацуо Басё. В основу своего творчества Басё положил принцип «озарения»: совершенство открывается человеку не в результате долгих раздумий, а мгновенно, вдруг. Басё творил во второй половине XVII века, был поэтом-странником, нищим и свободным. На дорогах его можно было спутать с обычным бродягой, но великожи принимали его с почестями и почитанием. В своем дневнике «По тропинкам севера» («Оку но хосомити»), где путевые заметки сочетаются с хокку, Басё писал: «Месяцы и дни – вечные скитальцы, и сменяющие друг друга годы – тоже странники... Так и я, с давних пор, как облако гонимое ветром, провожу свои дни в скитаниях».

В этом номере мы предлагаем эссе о Басё известного российского писателя и литературоведа Виктора Ерофеева.

Виктор Ерофеев

БАСЁ – МОЙ УКОР

Я никогда не увижу мир таким, каким он виделся Басё, возможно, из-за недоверия к себе. Ведь нет ничего проще, чем признать его правоту: очищение моего взгляда от ложной суеты равносильно просветлению. Добавить к этому добровольное бродяжничество по аскетическим тропам Севера: разве это не истинно русская тема? Добавить к этому сочувствие к несовершенной участи нас всех на фоне полета птиц и дождливого осеннего дня: разве мне это не приходило в голову? Но даже мое прочтение его больших крылатых метафор, свернутых в несколько строк, где проза и поэзия не различимы, скорее похоже на пародию встречи с истиной, чем на искреннее восхищение.

Где мне взять такие глаза? Где мне взять такую клизму, которая очистит мой организм от всех потребленных мною излишеств? Басё вырастает в укор. Я смиряюсь. Нет, только делаю вид. С ним так легко согласиться, что даже страшно поверить в мое согласие. Я обещаю себе, читая Басё, всякий раз сталкиваясь с его взглядом, начать новую жизнь, меньше есть, меньше пить, ходить по горам и дышать чистым воздухом. Я знаю, что Басё ничего не придумал всуе, – для этого достаточно съездить в Японию и погулять в яблоневых садах Хоккайдо. Мне уже давно нравится чистая простота. Но нет ничего более сложного, чем правильно опроститься. Опроститься без дидактизма опрощения, без гордости за совершенный подвиг. Тщеславие рождается на ровном месте, как плесень. Я везде вижу плесень. Я должен уговорить себя, что стихи Басё не нуждаются в разнузданных пародиях, что они действительно самодостаточны, а его путь невинен. Я уговариваю себя и снова себе не верю. Да, Басё – это вечный укор. И я готов сверять по нему погоду в северных широтах. Но я живу в другом климате. И наши пути, сходясь, расходятся, а расходясь, сходятся, и так, видно, будет всегда. 🍎



Ёситоси (1800-1896).
«Поэт Басё разговаривает с крестьянами». Цветная ксилография

ФОТО: CORBIS/FOTOSA.RU

ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ НА ПЛАНЕТЕ ПОРНО?

Ясуката Цуцуи. «Сальмонельщики с планеты Порно»



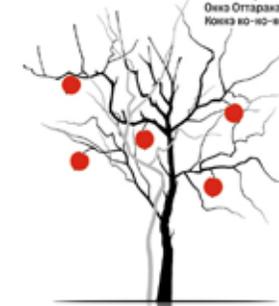
Хорошее произведение искусства должно ставить критиков в тупик. Таково мнение знаменитого японского писателя Ясуката Цуцуи. И в этом он весьма преуспел – вряд ли кто из литературоведов возьмет на себя смелость точно определить рамки жанра, в котором он работает. Не исключение и вышедший в России сборник его рассказов «Сальмонельщики с планеты Порно», где действуют невероятные персонажи, возникают сюрреалистические картины, где реальность на глазах превращается в абсурд. Ясуката Цуцуи (род. в 1934 году) – автор нескольких десятков романов, повестей и сборников рассказов, обладатель множества литературных премий. Он входит в первую тройку японских фантастов. За пределами Японии Цуцуи больше известен не как писатель, а как яркий представитель кинематографа, анимэ и манга. Популярность ему принесли экранизации произведений «Паприка» и «Девочка, покорившая время». «Девочка, покорившая время» – без преувеличения настоящая классика кинематографа. Российский зритель мог познакомиться с ее последней анимэ-версией в 2008 году в рамках 42-го Фестиваля японского кино. Сборник рассказов Цуцуи «Сальмонельщики с планеты Порно» вышел в издательстве ЭКСМО. В него вошли тринадцать рассказов; как и само название книги, они отражают художественное кредо автора, его нетрадиционный, провокационный взгляд на окружающий мир и населяющие его существа. Взять хотя бы историю красавицы

доктора Симадзак. Она отправляется с экспедицией на планету Порно, и неожиданно попадает в странный, гротесковый мир. Обитатели этой необычной планеты одержимы тягой к спариванию. И доктор Симадзак беременеет от спор неизвестной земной науке травы. А передовой отряд исследователей, отправившийся в неизученный район планеты, сталкивается с такими представителями местной флоры и фауны, от одного вида которых мороз пробегает по коже. Описания выдуманных писателем необычных растений и животных настолько достоверны, что поражают профессиональных биологов. Рассказы сборника проникнуты тонкой иронией и юмором – подчас довольно мрачного оттенка. Изобретенные Цуцуи комические ситуации иногда получают трагический оборот. Фантазия Цуцуи поистине безгранична. Он полностью свободен в своем творчестве. В одном из интервью Цуцуи сказал: «Главный урок, который я вынес из прожитых лет: не следуй никаким учениям, догмам, девизам или жизненным максимумам; оставайся свободным». 🍎

Хорошее произведение искусства должно ставить критиков в тупик.

Ясуката Цуцуи

Надэйро Хуманюки
Надэйро Симонюки
Экико Оттарак,
Окико Оттарак,
Кокэко но-но-но-но-но!



Сальмонельщики
с планеты Порно

ФОТО: CORBIS/FOTOSA.RU