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Однако в мире искусства время служит 
объектом для экспериментов. Худож-
ник изгибает его, ломает, прерывает, 
останавливает или, наоборот, наслаи-
вает время на время, сгущает, закручи-
вает в спирали и придает созданным 
парадоксам образный вид, вкладывая 
в произведение искусства форму свое-
го времени.

Искусство, у которого 
почти нет времени
Айко Миянага созда-
ет свои скульптурные 
объекты из нафтали-
на. Моделями для них 
служат повседневные 
вещи – шляпы, туфли, 
часы. Она выставляет их 
на теплых прозрачных 
платформах с подсветкой 
и в результате произве-
дение художника, нечто, 
претендующее на статус 
вечности, со временем 
улетучивается, исчезает. 
Искусство исчезновения, 
объект которого, воз-
можно, не  конкретный 
предмет, а феномен его 
видимой потери. Замы-
сел Миянага – оставить 
свою работу в нас в виде 

памяти. Нафталиновый объект посте-
пенно исчезает, но должен сохраниться 
как неосязаемый след, стереть кото-
рый сложнее, чем что-то материаль-
ное. Цель художника – эмоциональный 
ожог от исчезновения произведения, 
которым невозможно обладать. 
В работе «Когда нападает дремота» 
Миянага отливает из нафталина обувь, 
используя изношенные туфли, то есть 
объекты, которые обладают своим вре-
менем и прошлым, в их поношенности 
читается история хозяина, история его 
пути. Внутрь каждой туфли художник 
вкладывает карточку, кратко описыва-
ющую ее владельца. Объект опять на-
чинает исчезать – на наших глазах его 
время истекает. К закрытию выставки 
не остается ничего, кроме ярлыка с ин-
формацией о владельце. Здесь обна-

руживается еще один парадокс работ 
Миянага. По мере того как туфля исче-
зает, табличка с описанием ее хозяина 
появляется. Потоки времени этих двух 
объектов связаны, но текут в противо-
положных направлениях: навстречу 
друг другу. Чем меньше остается от 
туфли, тем больше виден её владелец. 
Секундная стрелка на часах, отсчиты-
вающих время работ Айко Миянага, 
расслаивается на две. И они тикают в 
разные стороны.

Образ из прошлого,
рожденный в будущем

Скульптурные объекты Миянага ра-
ботают с темами утраты, эфемерности, 
неуловимости. Она создает объект сей-
час, чтобы в следующую секунду «рас-
творить» его в прошлом. Ее искусство 
смотрит из настоящего в прошлое. Ма-
кото Мураяма запускает время своих 
произведений в другую сторону. 
Будучи членом Общества ботаниче-
ской иллюстрации Японии, Мураяма 
концентрирует свое внимание на ис-
кусстве, которое с конца Средневеко-
вья сопутствует ботанике и таксоно-
мии. После изучения ранних греческих 
образцов ботанической иллюстрации, 
Мураяма штудирует труды японских 
ботаников, обращается к работам не-
мецкого биолога Эрнста Геккеля, вни-
мательно вглядывается в растениевид-
ные линии живописи архитектора и 
дизайнера Чарльза Ренни Макинтоша и 
почти абстрактные изображения расте-
ний на снимках немецкого фотографа 
Карла Блоссфельдта. Но теорией Му-
раяма не ограничивается. Он решает 
воспроизвести древнее искусство за-
рисовки растений, стать современным 
«ботаником-иллюстратором». Однако, 
будучи выпускником Института пере-
довых технологий и науки, Мураяма 
использует не блокнот для скетчей, а 
самые последние компьютерные тех-
нологии. 
Сначала Мураяма вскрывает рас-
тение – например, изящный цветок 
душистого горошка, – скальпелем раз-
резая его лепестки, стебель и завязь и 
исследуя их с помощью микроскопа и 

лупы. Потом делает за-
рисовки и фотографи-
рует части цветка. Ис-
пользуя программы для 
работы с  трехмерными 
изображениями, худож-
ник моделирует формы 
и структуры растения и 
затем, с помощью фото-
шопа, создает закончен-
ную композицию из его 
объемных фрагментов. 
На компьютерное изо-
бражение наносятся 
размеры, масштаб, на-
звание частей растения, 
его латинское название, 
дата, когда цветок был 
добавлен в коллекцию, а 
также широта и долгота 
места, где он рос. После чего художник 
распечатывает готовое изображение на 
принтере для масштабной печати и за-
ключает его в рамку.
Цветок Мураямы – произведение ис-
кусства, открытое двум временам. С 
одной стороны образ и описательная 
техника прошлого, с другой  – техноло-
гии и визуальная культура будущего. 
Образ выхвачен здесь из истории бота-
ники и отдан технологии и связанной с 
ней визуальной культуре: прошлое за-
брошено в будущее.

Встреча времен на складе для саке
Не только конкретное произведение 
искусства может заключать в себе не-
сколько времен. Сами времена могут 
встретиться в определенном месте в 
определенный момент. 
Летом 2010 года в древ-
ней столице Японии Ка-
макура прошла выставка 
под названием «Струк-
тура вне функции», по-
священная эстетиче-
ским особенностям двух 
конструкций. «Работы с 
поверхностью акриловой 
резины» современного 
художника Кусто Тазуке были показа-
ны на традиционном японском складе 
для саке (кура).

Время
как объект

искусстВа

Нафталиновый объект

постепенно исчезает,

но должен сохраниться как

неосязаемый след

Время необратимо и прямолинейно. Его нельзя 
остановить или повернуть вспять. Время никогда 

не спешит и не опаздывает. Оно никому не принадлежит 
и никому не подконтрольно. Так привыкли мы его 

воспринимать.

Вверху: Айко Миянага «Ночное 
путешествие‐часы», нафталин/

смешанная техника, 2010. 

Справа: Айко Миянага «Когда 
наступает дремота», нафталин/

смешанная техника. Вид 
экспозиции «Когда наступает 
дремота» в CAS, Осака, 2003 Ф
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Вверху: «Японская Лилия», 2007
Внизу: «Lathyrus odoratus», 2009
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Кусто Тазуке – художник, использую-
щий акриловую резину для создания 
«гиперструктурных» работ, которые 
переворачивают основные принципы 
двухмерного искусства. Тазуке выре-
зает в прозрачной акриловой плите 
множество пересекающихся полостей, 
закрашивая их акриловой краской. По-
сле этого он переворачивает работу 
и показывает ее с обратной стороны. 
Так художник разрушает привычное 
четкое разделение между скульптурой 
и живописью. Оставаясь внутри мира 

живописи, он работает с 
глубиной, объемом, мно-
жественностью поверх-
ностей и преодолевает 
фронтальность картины, 
показывая зрителю обе 
стороны написанного 
объекта. 

Работы Тазуке были продемонстриро-
ваны в конструкции не менее изощрен-
ной. Для кура, в которых когда-то дела-
ли саке, характерны толстые глиняные 
стены (для предотвращения пожара), 
минимум окон и темнота (для под-

держания пониженной температуры), 
отсутствие центральных опор (что-
бы освободить пространство в центре 
склада). Благодаря своей замкнутости 
кура служит одним из главных мест 
для наказания непослушных детей. 
Из-за абсолютного разделения между 
внешним и внутренним пространства-
ми, кура становится одним из мест, где 
часто совершаются преступления (это 
было подмечено и описано японскими 
художниками). Благодаря минимуму 
декоративных элементов, даже самое 
маленькое изменение в конструкции 
кура свидетельствовало о состоянии 
и авторитете владельца. Необычное 
устройство кура дает не только много 
практических преимуществ, но и имеет 
культурно-эстетическую ценность как 
произведение, принадлежащее древней 
японской архитектурной традиции.
Так, с помощью приемов современно-
го искусства и традиционной японской 
архитектуры, прошлое встретилось 
с  будущим. Живопись, сделанная из 

термопластика, изобретенного не более 
30-ти лет назад, выставляется среди 
вековых земляных стен и деревянных 
колонн. Времена японского искусства 
начинают течь паралелльно друг другу, 
предлагая зрителю их параллельное 
переживание. 

Кура служит одним из

главных мест для наказания

непослушных детей

Вверху: Кусто Тазуке «Работа 
с поверхностью акриловой резины» 
на входе в традиционный японский 

склад (кура), Камакура, Япония, 2010  

Справа: Кусто Тазуке «Работа 
с поверхностью акриловой резины» 

(деталь),акриловая резина/алкидная 
краска/акриловая краска/дерево/

уретан, 2008
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