

зима 2012

Япония

стили и жизни



Тадао Андо:

«Я думаю, что архитектура —
это всегда борьба»



стр. **8**

Тадао Андо.
Интерьер музея
современного
искусства
в Форт-Уэсте
(США)

ФОТО: MITSUO MATSUOKA

Дорогие читатели!

Почти год прошел со времени великого землетрясения на востоке Японии 11 марта 2011 года. Моя родина уверенно движется по пути восстановления. Всем друзьям в России, поддержавшим нас, хочется сказать, что Япония и сегодня остается страной удивительно красивой, полной творческих сил. Страной с непревзойденной кухней и богатыми традициями гостеприимства. От всей души желаю вам, читая эти страницы, снова и снова открывать для себя удивительную, чарующую Японию. Отзывы и пожелания нашему журналу просим присылать на адрес: japan-info@mw.mofa.go.jp

Главный редактор Мотоюки Исидзэ

содержание

4

интервью
номера

**Тадао Андо:
«Я думаю,
что архитектура –
это всегда борьба»**



стр. **4**

10

аниме/манга

Кот с мировым именем

12

наука
и технологии

Осмос:
японская энергетика будущего

14

сцена

Куромори Кагура:
Древние истины среди офисных будней

16

кино

Абсурд как правда жизни

18

событие

Поп-драйв. Репортаж
с J-FEST в Москве

22

кухня

Рис – всему голова

26

эссе

Другая планета



стр. **10**



стр. **18**

Главный редактор Мотоюки Исидзэ
Исполнительный директор Юкико Касэ
Шеф-редактор Михаил Ермолаев
Арт-директор Константин Чувашев
Редактор Вера Полякова
Корректор Валентина Козлова
Логотип APOSEMATA Design for Art Studio

Мнения авторов
являются
частными и не
обязательно
совпадают
с позицией
правительства
Японии.

Издатель © Посольство Японии в России 129090, Москва,
Грохольский переулок, 27. Тел.: 8 (495) 229-25-50/51
Организационное содействие Japan Art Rainbow
Печать Полиграфический комплекс «Пушкинская
площадь» 109548, Москва, ул. Шоссейная, 4Д. Для отзывов
и предложений moayaaponia@yandex.ru
Фото на обложке 林景澤

Тадао Андо: «Я думаю, что архитектура – это всегда борьба»



ФОТО: 林景澤

Тадао Андо, один из ведущих архитекторов современной Японии, лауреат Притцкеровской премии, глава Совета по восстановлению страны после землетрясения о том, что архитектура – это всегда борьба. И о глубокой связи архитектуры с жизнью.

Беседу вел Мотоюки Исидза



Андо-сан, после землетрясения Япония получила дружескую материальную и моральную поддержку, в том числе от президента Медведева, правительства и народа России. Как в Японии оценивают эту помощь, выражение солидарности со стороны международного сообщества?

Мы очень благодарны за помощь от разных стран, в том числе от России. Эта поддержка ободрила не только людей в пострадавших районах, но и весь японский народ. В мире постоянно готовятся к стихийным бедствиям, но в последние годы в разных местах планеты природа настолько разбушевалась, что совладать с ней силами одной страны невозможно. Чтобы бороться с подобными чрезвычайными ситуациями силами всего человечества, необходимо создавать международную систему спасения и взаимной поддержки. В этот раз значительную помощь от разных стран получила Япония. В будущем, как страна, которая с древности борется с тайфунами, землетрясениями и другими стихийными бедствиями, Япония должна в свою очередь сделать глобальный вклад в такую помощь.

Андо-сан, в апреле Вы вступили в должность исполняющего обязанности председателя Совета по выработке концепции восстановления после мощного землетрясения на востоке Японии, созданный тогдашним премьер-министром Наото Каном. Вы занимаетесь созданием парка «Лес памяти» в регионе, пострадавшем от стихийного бедствия, учредили образовательный фонд для детей из этих районов. О чем, по Вашему мнению, важно не забывать, занимаясь восстановлением?

Восстановление не будет продвигаться, если мы будем поручать его другим. Нельзя опускать руки, думая, что все равно один человек ничего сделать не в состоянии. Важно, чтобы каждый гражданин страны начал что-то делать для пострадавших районов – то, что он может. Важно собрать вместе малые силы. Когда это произойдет, они превратятся в большой поток, который даст энергию пострадавшим районам. Я обратился к знакомым деятелям культуры и представителям финансовых кругов, и мы создали фонд «Момо-каки икуэйкай». Его цель – обеспечить образованием детей, осиротевших в результате землетрясения. Наш фонд будет помогать этим детям в течение 10 лет. Мы уже получили поддержку от более чем 10 тысяч человек. Как архитектор я предложил создать в каждом поселке из районов, смытых цунами, «Лес памяти» – место успокоения душ погибших. Еще до землетрясения я создавал парки для защиты окружающей территории от стихийных бедствий. Я намерен продолжить эту работу и в дальнейшем.

*Нельзя опускать руки, думая,
что все равно один человек ничего
сделать не в состоянии.*



Архитектура – один из важных элементов, формирующих родной пейзаж.

На фото сверху: «Домик в Сумиёси» (1976)

Здание кубической формы из необработанных бетонных блоков площадью всего 33,7 кв. м разделено на три изолированных помещения. Их объединяет только внутренний открытый дворик. Чтобы в дождливый день попасть, например, в туалет, владельцу домика придется взять с собой зонтик. Архитектор как бы ставит вопрос: что важнее в жизни – борьба или комфорт?



Что значит архитектура в Вашей жизни? Что побудило Вас стать архитектором?

Я считаю, что важная составляющая архитектуры – способность восхищать души людей. Архитектуре необходимо выходить за рамки функциональности. Стать архитектором меня побудили два случая. Когда я был школьником, к нашему многоквартирному дому делали пристройку. Я увидел, как самозабвенно и сосредоточенно работает молодой плотник, и подумал, что в этом что-то есть. В другой раз я испытал восторг, когда пробил отверстие в крыше дома и увидел, как оттуда в темноту падает луч света. Даже такие маленькие события оказывают большое влияние на жизнь человека. С тех пор я начал заниматься архитектурой и делаю это до сих пор – с желанием создавать что-то, трогательное души людей. Я хотел бы и впредь делать вещи, вызывающие у людей восторг, такие, в которых сочетались бы грандиозность концепции и забота о деталях.

Но вызывать у людей восторг – не так-то просто. Наверное, особенно трудно искать компромисс между желаниями заказчика и собственными идеями?

Я думаю, что архитектура – это всегда борьба. На стадии создания проекта возникают противоречия, споры с заказчиком. Клиент обращается ко мне с заказом, который очень много для него значит. Он всегда приходит с огромными мечтами и желаниями. Но в реальности существуют ограничения и по особенностям участка, и по бюджету. Я предлагаю свои идеи на основе «диалога» с участком под строительство, уже существующей памяти города – его архитектуры, собственного накопленного опыта. У клиента же роятся в голове собственные разнообразные мысли. И иногда между нами происходит жесткое столкновение. А на стадии строительства начинается борьба с компанией, которая его осуществляет. При этом важно не искать какого-то невнятного компромисса, а спорить, отстаивать свою точку зрения и таким об-

разом добиваться сублимации, поднятия проекта на более высокий уровень. В строительстве архитектурного сооружения принимает участие много людей. По моему убеждению, секрет постройки хорошего здания заключается в том, чтобы каждый из них без стеснения боролся за свою идею.

У меня сложилось впечатление, что Вы имеете четкую позицию не только по вопросам архитектуры, но и в других сферах – политике, общественной жизни, экономике, градостроительстве и так далее. Расскажите, пожалуйста, какое влияние оказала архитектура на формирование Ваших взглядов.

Архитектура не автономна, она не существует сама по себе, а формируется всегда путем диалога с окружающей природой, городскими условиями, заказчиками и теми, кто будет пользоваться зданиями. Это не чистое искусство, которое может существовать в отрыве от родной почвы, как, например, живопись или скульптура. Это искусство окружающей среды, укорененное в этой самой почве. Архитектурные произведения относятся к самым крупным вещам, создаваемым человеком, и поэтому они подвержены сильному влиянию экономических факторов. С древних времен архитектура находилась в тесной и неразрывной связи с развитием семьи, местной общины, а также общества и государства. Это остается неизменным по сей день.

Что такое, по-Вашему, современная архитектура? Почему люди отказываются от классических форм? Как, по Вашему мнению, архитектура отражает то, что происходит сейчас в душе современного человека, и оказывает ли она влияние на его внутренний мир?

По моему убеждению, архитектура как продукт диалога одновременно является и площадкой для человеческого общения. Я верю, что и в наше время это ее важная роль. А работать в разных странах мира для меня означает создавать межкультурную коммуникацию, вести диалог между Японией и остальным миром.

Я хотел бы и впредь делать вещи, вызывающие у людей восторг...



Какие, по Вашему мнению, задачи стоят перед архитектурой будущего?

В результате мартовского землетрясения люди, живущие в регионе Тохоку, потеряли свой родной пейзаж, который всегда окружал и согревал их. Конечно, материальный ущерб огромен, а горе тех, кто потерял родных и друзей, неизмеримо. Но, как я еще раз убедился, утрата родного пейзажа тоже вызвала у людей очень сильную растерянность, чувство потери, и это существенная проблема для пострадавших районов. Архитектура – один из важных элементов, формирующих родной пейзаж. Она обязана выполнять функцию охраны жизни людей, но не только: в самой архитектуре должна заключаться жизнь. Всегда молчаливо находясь рядом, она должна морально поддерживать человека. Я намерен и в дальнейшем создавать произведения архитектуры с мыслью о том, что она глубоко связана с жизнью людей.

Каков Ваш образ России? Чего, по Вашему мнению, можно ожидать от японо-российских контактов в будущем?

Работая долгое время на поприще архитектуры, я пришел к следующему выводу. Как это ни банально звучит, человек не сможет жить, если не будет бережно относиться к своей планете. Россия – мировая держава наравне с США и Китаем. Надеюсь, ощущая эту ответственность, ваша страна будет вести за собой мир, серьезно задумываться над проблемами человечества, всей Земли.

Андо и его творения

Музей Чичу на острове Наосима. Название музея переводится с японского как «музей подземелья». Был открыт в 2004 году. В музее выставлены работы трех художников – Клода Моне, Джеймса Таррелла и Уолтера Де Мария. Главная идея Андо – спрятать архитектуру в пейзаже, поэтому все музейные пространства расположены под землей. При этом часть из них открыта небу, в том числе спуск в музей. В зависимости от времени суток и времени года меняется освещение в залах музея, и вместе с этим – зрительское восприятие.

ФОТО: MITSUO MATSUOKA (3)

ФОТО: MITSUO MATSUOKA (2)

Церковь света.

Протестантский храм, созданный в 1989 году в префектуре Осака на пожертвования верующих. Денег на деревянную постройку не хватало, и Андо предложил оригинальное решение: построить бетонную коробку и вырезать в торцевой стене крест от пола до потолка – размером 7 на 6 метров. Для пола и стульев Андо использовал доски от строительных лесов. Дерево окрашено в темный цвет и контрастирует со светом, падающим из крестообразного окна храма.

ФОТО: TADAO ANDO

ФОТО: MITSUO MATSUOKA

Музей современного искусства в Форт-Уэсте (США).

Создан в 2002 году. Музейный комплекс – это пять павильонов с плоской крышей и стеклянными стенами. Если смотреть изнутри, возникает иллюзия, что они плавают в воде. С помощью сложной системы естественного освещения Тадао Андо создает ощущение четырехмерности пространства. К тому же свет определенным образом влияет на восприятие арт-объектов.



В сентябре 2011 года в городе Кавасаки открылся музей имени Фудзико Ф. Фудзиро, посвященный «Дораэмону» и другим работам мангаки. В трехэтажном здании музея размещены выставка оригинальных рисунков и личных вещей автора (в том числе книг), стол, за которым он работал, сад со скульптурами героев сериала и кафе, в котором любое блюдо напоминает о синем коте и его друзьях.

Ирина **Михайлина** /mangavest.ru

КОТ С МИРОВЫМ ИМЕНЕМ

За приключениями этого необыкновенного кота годами следили читатели во всем мире. А теперь манга о Дораэмоне появится и в России. Издательство «РОСМЭН» в этом году начинает выпуск знаменитой истории Фудзико Ф. Фудзиро. В начале января в продажу уже поступила первая книжка серии.

Манга «Дораэмон» вышла в свет в 1970 году благодаря замечательному мангаки Хироси Фудзимото, более известному под псевдонимом Фудзико Ф. Фудзиро. Изначально история про беззубого котенка-робота выходила в виде небольших рассказов сразу в нескольких детских журналах издательства Shogakukan. Основная идея манги заключалась в том,

что в жизни не слишком сообразительного и не слишком способного школьника по имени Нобита Ноби однажды появился синий кот-робот Дораэмон. Его прислал из будущего правнук мальчика, чтобы помочь своему незадачливому предку наладить жизнь и избавить следующие поколения от его нескончаемых долгов. Созданный в XXII веке Дораэмон

Дораэмон отчаянно боится мышей. Еще бы — однажды, когда кот спал, они отгрызли ему уши! От горьких слез Дораэмон полинял: из желтого стал синим.

каждый день выручал из трудных ситуаций вверенного ему Нобиту — не только словом, но и делом. Из особого кармана не брюшке, который ведет прямо в четвертое измерение, кот достает изобретения будущего: прибор, способный чинить любые поломки; бамбуковый вертолет, который надевается на голову — и можно лететь куда хочешь; дверь, ведущую куда угодно, хоть за границу, хоть в ванную комнату подруги — достаточно сказать ей (или просто подумать), где ты хочешь оказаться, и множество других чудесных приспособлений. Фудзимото создал мир поистине безграничной фантазии. Жаль только, что Нобита часто не может как следует воспользоваться подарками Дораэмона: выбравшись с их помощью из одного затруднительного

О приключениях Дораэмона снято более 30 полнометражных фильмов и выпущено более 60 компьютерных игр. В марте 2012 года в Японии планируется премьера 32-го полнометражного фильма о Дораэмоне.

В марте 2008 года Министерство иностранных дел Японии выбрало Дораэмона послом японской анимационной культуры в мире.

положения, он тут же попадает в другое. Сериал идет еженедельно уже более 30 лет — с 1979 года. Истории про робокота получили поистине общенациональное признание. В 1980-е сериал о Дораэмоне смотрели каждую неделю более 20 процентов японских телезрителей. Создатели «Дораэмона» не только в увлекательной форме изобразили фантастические гаджеты на все случаи жизни, но и преподнесли бессмертные уроки храбрости, честности и упорства, умения дружить, уважения к старшим и семье. Не обошли они вниманием и образовательные темы: история и традиции Японии, теория происхождения Земли, эпоха динозавров, загрязнение окружающей среды и многие другие. Уникальный по длительности сериал и сегодня показывают не только в Японии, но и в других странах. ■

Time furoshiki — «платок времени». Вещи или людей он может вернуть в детство или отправить в старость — зависит от того, какой стороной его положить. Но тут надо быть крайне осторожным: если накрыть им какой-нибудь предмет, он может не просто превратиться в тот, каким был когда-то, но и стать тем, чем когда-то был. То есть — из чего был сделан. Однажды мама одного из персонажей положила платок на свою старенькую сумку из крокодиловой кожи...



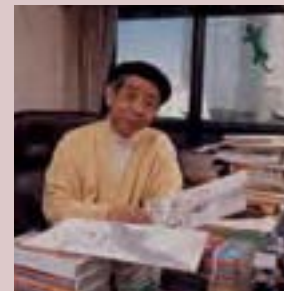
В странах Юго-Восточной Азии

сериал о Дораэмоне с увлечением смотрят до 70 процентов телезрителей. Журналом TIME Asia Дораэмон был признан «Героем Азии».

Хрипловатый голос актрисы-сейю Нобуё Оояма, которая 26 лет озвучивала Дораэмона, мгновенно узнаваем. Она исполнила также многие песни к сериалу. В 1980 году пластинки с песней «Дораэмон ондо» расходились миллионными тиражами.

В этом году «исполняется» 100 лет до рождения Дораэмона. Ведь, согласно сюжету, он прибыл к нам из XXII века. Таким образом мы узнаем, каким создатель истории про необыкновенного кота видел не такое уж отдаленное будущее...

Фудзико
Ф. Фудзиро



ОСМОС: ЯПОНСКАЯ ЭНЕРГЕТИКА БУДУЩЕГО

Солнце как альтернативный источник энергии доступно только в дневное время суток. Ветер часто меняет скорость и направление, а значит, тоже источник не слишком надежный. Тепловая и тем более атомная энергия сопровождаются вредными выбросами в атмосферу... Где же она – энергетика будущего?

Мотоюки Исидза

Когда на атомной станции «Фукусима-1» произошла авария, сразу стала явной зависимость Японии от импорта энергоресурсов, ведь своими силами страна производит энергию только на атомных станциях. Тем не менее Япония стремится самостоятельно добывать как можно больше энергии и для этого постоянно проводит различные исследования. 9 августа 2011 года, меньше чем через полгода после землетрясения и аварии на атомной станции, ученые из

Токийского технического университета, университета Нагасаки и компании Kyowakiden Industry объявили о результатах своих исследований в одном из самых перспективных в мире направлений энергетики. Речь идет об использовании так называемого осмотического давления.

Что такое осмос? Если разделить соленую и пресную воду полупроницаемой мембраной, которая пропускает воду, но не пропускает соль, пресная вода будет проникать в более высокую

ФОТО: © OLOF

по плотности соленую воду. Пресная речная вода стремится растворять соленую, океанскую. Возникающее при этом давление создает водный поток, который вращает лопасти турбины. Япония – островная страна, со всех сторон окруженная океаном, в который впадают ее многочисленные реки; они текут постоянно, делая процесс выработки электроэнергии непрерывным. Производство практически безвредно, а значит, электростанции можно строить прямо на окраинах городов. В отличие от других способов получать гидроэнергию, осмотический не нуждается в перепаде высот – такая станция может работать и на равнине. Главное – географические условия, при которых происходит смешение пресной и соленой воды. Так как Япония окружена морем и покрыта горами, с которых стекает множество рек, устанавливать осмотические электростанции можно во всех точках страны, где реки впадают в океан. Подобные станции могли бы вырабатывать от 5 до 6 миллионов кВт энергии. Как утверждает профессор Токийского технического университета Акихико Таниока, такой же объем энергии вырабатывают 5-6 атомных электростанций.

В Японии самые высокотехнологичные и конкурентоспособные производства осмотических мембран, в помощью которых вырабатывают очищенную воду, выделяя соль из морской воды. 70% мирового импорта мембран, в особенности опресняющих морскую воду, приходится на долю именно японских компаний. По словам профессора Таниока, даже Норвегия, запустившая в 2009 году первую в мире осмотическую электростанцию, закупает полупроницаемые мембраны у Японии.

Именно они играют ключевую роль в развитии производства осмотической энергии. Если использовать пресную воду с примесями (например, сточные воды), необходимо



будет защищать мембраны от засорения. Над оптимальной величиной отверстий мембраны, ее прочностью и способностью удерживать соль сейчас активно работают японские ученые и, как утверждает профессор Таниока, не намерены останавливаться на достигнутом.

Активно использовать осмос для получения электроэнергии японские ученые планируют в ближайшем будущем. По прогнозам, уже через три года эта технология может стать коммерчески выгодной! ■

Материалы предоставлены Акихико Таниока, профессором Токийского технического университета.

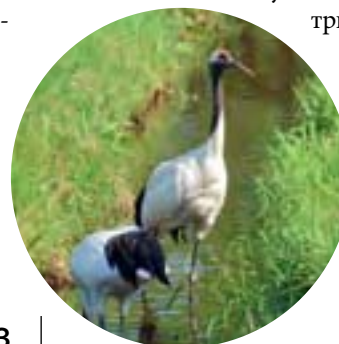


ФОТО: © YASUFUMI NISHI/INTO, © YSHIMIZU/INTO

КУРОМОРИ КАГУРА: ДРЕВНИЕ ИСТИНЫ СРЕДИ ОФИСНЫХ БУДНЕЙ



В октябре 2011 года в Москве прошли гастроли театра Курумори Кагура, исполняющего синтоистские ритуальные песни и танцы. Поездку труппы из города Мияко организовали Посольство Японии в России и Японский Фонд. Все артисты родом из префектуры Иватэ —

одного из регионов, наиболее пострадавших от землетрясения и цунами 11 марта. Для некоторых участников труппы это не только национальная, но и семейная трагедия.

Антонина Фролова

Западная рациональность — плохой подсказчик для зрителя ритуалов Кагура. Чтобы понять происходящее на сцене, не нужно знать фабулу. Включите воображение и интуицию и мысленно следуйте за танцорами, подчиняясь барабанам. Именно это религиозное действие, сочетающее ритм, медитативные песнопения и отточенные до миллиметра движения, стало «началом начал» всех видов традиционного японского театра. «Кагура» переводится как «снихождение божества». В древности эти загадочные музыкальные ритуалы-молитвы исполнялись на праздниках в синтоистских храмах. Позже они превратились в особый вид практики горных отшельников Ямабуси. Со временем традиция ушла в народ и стала своеобразной формой религиозного творчества. Сегодня это выглядит так же, как и много веков назад: люди надевают маски богов-

Лишь однажды, 25 лет назад, труппа

Курумори Кагура выступала за рубежом.

покровителей, чтобы с их помощью отогнать злых духов и приманить удачу. Вот на сцене совершается молитвенный обряд «Танец Воплощения»: святой дух храма Курумори перемещается в голову льва... Вот ритуал изгнания злых духов, который мастера Кагура проводят с помощью ветви сливы, меча и соли... Вот стремительный и головокружительный танец

ФОТО: СПЛАВ ХАБАРОВ



В 2006 году танец-шествие Курумори Кагура был объявлен национальным достоянием в области нематериального искусства.



Любому, кто увидел завораживающее действие Кагура, ясно, что за идеальной точностью в звуках и движениях стоят годы и годы упорного труда. Но удивительно, что в труппе нет профессиональных артистов. С понедельника по пятницу все музыканты и танцоры работают: ведут подсчеты в офисах, стоят за прилавками магазинов, выходят в море с сетями... И только в выходные в их жизни появляется волшебство Кагура — репетиции и выступления. Ритуал сохраняется уже много веков. Сейчас самому старшему из 17 членов труппы 77 лет, самому младшему — 21 год.

Бога Воды, в котором дух благословляет землю... Вот веселый бог рыболовства Эбису хватает морского карася, и маленькое сражение между богом и рыбой должно непременно принести рыбакам безопасность в море и хороший улов... А вот самый важный обряд — «Танец Духа Горы», в котором зрителями рассказывают историю горного божества и его 12 детей...

Труппа Курумори Кагура выступает только внутри страны. С января по март артисты проходят шествием по всему побережью префектуры Иватэ и исполняют свои молитвенные песни и танцы, чтобы почтить горных духов региона Тохоку, а также принести удачу местным жителям. По дороге они останавливаются в частных домах и исполняют синтоистские ритуалы для приютивших их хозяев. Для японцев это очень личная традиция, основанная на местных верова-

ниях, и окно в этот мир нечасто открывают для иностранцев. Лишь однажды, 25 лет назад, труппа Курумори Кагура выступала за рубежом, в Вашингтоне. Вот почему нынешние российские гастроли — особый жест со стороны этого региона Японии. Артисты приехали, чтобы сказать россиянам спасибо за помощь, оказанную их стране после мартовского землетрясения. ■



АБСУРД КАК ПРАВДА ЖИЗНИ

Потомственный мастер икебаны стал культовым японским режиссером. А потом снова вернулся к икебана. В фильмах Хироши Тасигахары — как в классическом японском букете — небо, земля и человеческая судьба выстроены в неповторимую композицию.

Михаил Ермолаев

К 10-летию со дня смерти Хироши Тасигахары.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АЛЕКСАНДР КОТЛЯРОВ

Бессмысленная суeta жизни, человек во власти формального, несущественного — документов, правил... Герой фильма Тэсигахары «Женщина в песках» пытается хоть на время от этого убежать. Его манят однообразные песочные пейзажи, он наблюдает за бесстрастной жизнью насекомых. Герой еще не знает, чем станут для него эти пески — и чего действительно стоит бояться... Без причины — просто по сакрально-абсурдной воле судьбы — герой попадает в песочный плен, а заодно — в объятия женщины, которой нужно то, что и любой другой: дом и муж. «Если я вовремя не буду отгребать песок, мой дом пропадет» — вот и вся ее жизненная мудрость. Нет, еще одно: «Будь верен духу места, где ты родился». Поначалу мужчине кажется, что он может легко покинуть место заточения. Что дорога обратно существует. Не дают веревочную лестницу — можно придумать что-то еще. «Нужно сделать крутой склон пологим, только и всего!» Как типичный мужчина, он мечтает о побеге, плетет веревки по ночам... Не получается сразу? Ну что ж, «это был хороший опыт», «по возвращении я обо всем этом напишу». Однако мир решает иначе. «Достаточно только начать работать», — логика женщины. «Даже собака, если ее все время держать на поводке, сойдет с ума!» — логика мужчины. Женщина: «Но кто позаботится обо мне?» Мужчина: «Да я-то тут при чем?» А для женщины естественно этот вопль не услышать. Женщина почему-то называет ловушку домом. Мужчина — пленник, и ее это вполне устраивает! Несправедливость мира не волнует женщину. Для нее самое страшное —



просыпаться утром одной. За свой дом, за мужчину-пленника она страдает и готова умереть. И мужчина начинает помогать своей тюремщице... Все, погиб! Он начинает разбрасывать песок. Речь, конечно, не о песке. Это лишь визуально-звуковая метафора жизни героя. Когда он присматривается, наблюдает — песок слегка напоминает о себе, нестрашно шуршит. Когда герой в гневе пытается что-то преодолеть, изменить — песок наваливается, становится энергичным, агрессивным. В минуты любви песок становится хитрым — он подползает, подкрадывается. Постепенно заполняет собой все. Жизнь человеческая — постоянная песочная буря. Если все время не разгребать — засыпет. Хочется или не хочется, а надо, надо, надо...

В пространстве физически ощущаемой сухости возникает образ воды — он как душа. Ее теперь совсем немного: на доньшке погнутого старого чайника. Водяная рябь теперь только в мечтаниях — в жизни ее почти не осталось... Душа — раз в неделю, в помятом ведре, которое спускают сверху. И безумное счастье, когда возле дома удается нащупать хоть немного влаги. Покажите море — хотя бы на 10 минут!!! Побег. Ночь. Пустота. Одиночество? Не совсем, ведь рядом те, кто привел героя к его судьбе. Люди, общество. Оно всегда начеку! Окружающие — окружают. Ударяя от них, можно попасть только в беду, в зыбучие пески. И общество благородно спасет: вернет обратно в тюрьму. Оно неплохо отнесится к своим рабам. Оно доброе. Так что же все-таки человеку нужно? Свобода? Или что-то другое? ■

Писатель Кобо Абэ был постоянным творческим союзником Тэсигахары. Он не только предоставлял свои произведения для экранизации, но сам писал сценарии. Так было и в случае с «Женщиной в песках».

Ретроспектива

С 27 марта по 1 апреля в Москве в Центральном доме художника на Крымском валу пройдет ретроспектива фильмов японского режиссера Нагиса Осима. Программа приурочена к 80-летию юбилею режиссера. Будут показаны фильмы 50–60-х годов.



Улица любви и надежды (1959)
История жестокой юности (1960)
Кладбище солнца (1960)
Ночь и туман Японии (1960)
Исследование непристойных японских песен (1967)
Возвращение троих пьяниц (1968)
Мальчик (1969)



ПОП-ДРАЙВ. РЕПОРТАЖ С J-FEST В МОСКВЕ

Такаюки Судзуки,
Юкико Касэ

Ажиотаж вокруг современной японской поп-культуры, похоже, становится в Москве ежегодным. 19-20 ноября 2011 года в ЦДХ прошел третий фестиваль J-FEST; за два дня он собрал более 12 тысяч посетителей. Модные показы, аниме и манга, поп-музыка, японская кухня, компьютерные игры, фото, икебана, арт-объекты. Встречи с музыкантами и художниками, мастер-классы, лекции и конкурсы...



В современной массовой культуре происходит мощное взаимопроникновение. Молодые японские художники многое взяли от поп-арта — направления, созданного в 60-е годы XX века Энди Уорхоллом. Но и современная западная поп-культура во многом питается от той, что родилась в Японии — манга, аниме, косплей. Родилась — и стала интернациональной! Посвященные ей мероприятия теперь имеют огромный успех по всему миру. В фестивале J-FEST приняла участие креативная группа во главе с профессором Такаюки Судзуки из Киотского универси-

тета Сэйка — единственного учебного заведения в мире, где есть факультет манги. На фестивале был показан фильм, снятый совместно студентами Сэйка и ВГИКа. Фильм Russia-Japan-Somewhere построен на идее переплетения и углубления таких разнородных понятий, как будущее, природа, мысль и повседневность. Получилась сложная картина настоящего, в которой слово «будущее» постепенно утрачивает оттенок «ожидания чуда». Произведения Харуки Микита можно отнести и к манге, и к традиционной японской живописи, и к ис-

ФОТО: © J-FEST/НАСТАСИЯ РЯБОВА



Танец бую
в исполнении
Такетеру Кудо



Живопись
Харуки Микита



ФОТО: © 2011 НАБУКА МАКТА/КАКАИ KIKI CO., LTD

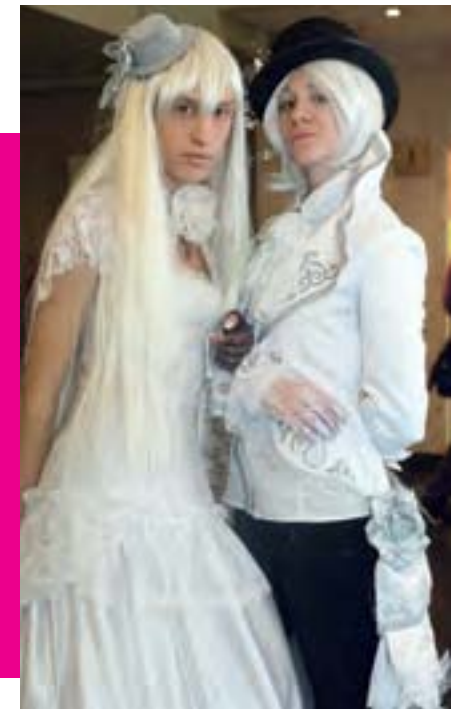


Популярная
певица May J.

кусству иллюстрации. Появление таких художников закономерно — ведь в современном мире границы между мангой и изобразительным искусством, виртуальностью и реальностью, национальной культурой и «всеобщей», глобализированной, стремительно размываются. Объекты Тиз Хирано выглядят жутко и одновременно смешно. Отрезанная от туловища голова, меняющая выражение лица, постепенно трансформируется в шар. Возникает ощущение, что сознание человека может существовать отдельно от тела. Что ж, интернет дает нам

возможность виртуально попасть в любую точку мира. И приятное чувство свободы смешивается с тревожным — что сознание существует в некоем несуществующем пространстве. Влияние манги отчетливо просматривается в работах серии «Uwm!». У манги есть одна особенность: ее скорость чтения на порядок выше, чем в романах. Каждая работа «Uwm!» дарит свое особое ощущение скорости. Впрочем, это могут делать и сами художники во время live-painting — сеанса, на котором зрители наблюдают процесс ее создания.

✓ Три J японской поп-культуры: Japan Animation (японская анимация), J-Fashion (японская мода) и J-POP (японская поп-культура). Так их определила газета «Нью-Йорк Таймс». В США японский бум начался еще в середине 90-х, во многом благодаря мангам и аниме — например, манге Наруто и аниме Dragon Ball и One Piece.





Живое шоу
«Uwm!»

Выступления
на обеих
сценах
проходили при
переполненных
залах



Кэидзи
Хаино – лидер
музыкального
андерграунда



Стилисты салона
красоты Ash
прямо на сцене
гримировали
и причесывали
своих моделей

✓ На второй день
J-FEST состоялся пер-
вый российский конкурс
кослея - одно из ярких
событий фестиваля. На
сцену вышли косплеер-
ы из разных регионов
России. Победили две
петербурженки, пока-
завшие костюмы персо-
нажей из аниме-сериала
«Кровь Триединства».



✓ Большой популяр-
ностью пользуются
японские рок-группы.
Их особенность –
кричащая одежда и
яркий макияж. Когда
они поют, кажется,
что на сцене – ожив-
шие трехмерные
персонажи ани-
ме. Стиль назвали
Visual-kei, и он бы-
стро распространил-
ся по Европе.

На фестивале
прошел показ
мод Харадзюку
и костюмов
лолит

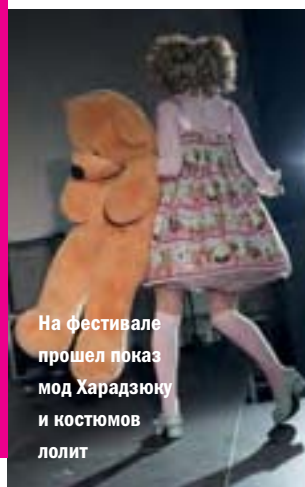


ФОТО: © J-FEST/НАСТАСИЯ РЯБОВА



Харуко Момои –
актриса-сейю
и исполнитель-
ница песен
к аниме

✓ Неверно считать, что японская
музыка подражает американским и
европейским образцам. Оригиналь-
ность обеспечивают японоязычные
тексты и специфическая аура. К тому
же, в отличие от западных кумиров,
японские музыканты держатся на
сцене с достоинством и стремятся не
разочаровывать поклонников. ☒

Победительницы конкурса
кослея



РИС – ВСЕМУ ГОЛОВА

Рис с грибами и мисо-суп со свининой

Уже много веков рис для японцев – все равно, что для русских хлеб; слово «гохан» означает одновременно и «белый рис», и просто «пища». Для японца говорить о рисе – почти то же, что говорить о национальной культуре.

Дарья **Ермолаева**

Традиционный русский рис, приготовленный как гарнир, японцу кажется странным: масло, соль, а тем более специи в рисе для него недопустимы! Непривычны и другие способы использования любимого злака – в составе супа, салата, начинки для пирога. Для японца рис – абсолютно самостоятельное блюдо.

В разное время года рис готовят с разными ингредиентами: с морковью, корнями лопуха, горохом и другими бобами, с курицей, лососем, морепродуктами, с каштанами, водорослями, грибами. Шеф-повар официальной резиденции посла Японии Хидэхико Наито рассказал, как приготовить настоящий рис с грибами. Он не стал использовать традиционные шитакэ, шимеджи или эноки, а предложил грибы, которые можно найти в России. Подойдут любые! Правда, из шампиньонов – только королевские; у остальных слишком специфический вкус.

В Японии более 400 сортов риса. Самый популярный бренд – «Косихикари». Для нашего блюда лучше всего японский рис. Если его нет, то можно использовать рис для суши или круглый рис берете, липкий и сладковатый. С длинным рисом блюдо точно не получится. Так как рис в Японии традиционно подается вместе с мисо-супом, наш шеф выбрал в качестве второго блюда суп со свининой на основе бульона-даси. Он особенно подходит для холодного времени года. Рецепт такого бульона – азбука японской кухни.



Хидэхико Наито

Шеф-повар официальной резиденции посла Японии

В Японии рис выращивают с III века н. э., со времен первого государства – Яматай. В эпоху Хэйан рис использовали как форму для взноса государственных налогов, а в эпоху Эдо богатство и авторитет феодалов-даймё определяли по количеству их запасов риса. Рис – символ благополучия. В некоторых районах Японии сохранилась традиция во время свадьбы усыпать молодоженов рисом, желая им счастья.

Электрическая рисоварка есть на каждой японской кухне. Прекрасное электронное управление, оптимальное для риса давление под крышкой, точность программы. «Умная» японская рисоварка покорила сердца и соседних народов – китайцев, корейцев. А в самой Японии постепенно стали забывать, как готовить рис без этого чуда цивилизации.

ФОТО: НИКОЛАЙ ГУЛАКОВ

Ингредиенты (на 2-3 порции)



Для бульона-даси:

Вода – 1 л
Тертый тунец – 40 г
Сушеные водоросли комбу – 15 см



Для риса:

Рис – 200 г
Грибы – 100 г
Куриная грудка с кожей – 100 г
Морковь – 40 г
Имбирь – 10 г
Бульон-даси – 180 г
Соевый соус – 20 г
Мирин – 10 г
Саке – 10 г
Горох для украшения



Для супа:

Бульон-даси – 400 г
Свинина – 150 г
Паста мисо – 40 г
Тофу – 100 г
Картофель – 1 шт. среднего размера
Морковь – ½ шт.
Дайкон – ½ шт.
Лук-порей – ½ шт.
Репчатый лук – ¼ головки среднего размера

Готовим бульон-даси



1 Поставить воду на сильный огонь и добавить водоросли комбу.



2 Перед закипанием вынуть комбу, погасить огонь.

3 Добавить тертого тунца, поставить на медленный огонь.



4 Собрать пенку, чтобы сохранить чистоту вкуса.



5 Когда тунец опустится на дно, слить бульон через бумажное полотенце и дуршлаг.



Бульон используется для приготовления супа и добавляется в рис.

Бульон-даси

Готовим рис с грибами



6 Промывать рис, пока вода не станет прозрачной, замочить (летом на 30 минут, зимой на 1 час). Откинуть на дуршлаг.



7 Снять кожу с курицы (несколько позже она еще понадобится), мелко нарезать мясо.



8 Мелко нарезать морковь, грибы, а также имбирь – для аромата.



9 Поджарить куриную кожу на сковороде без масла, слегка придавив к сковороде.



10 Добавить в рис бульон, соевый соус, мирин и саке, а затем морковь, грибы, курицу и имбирь. Не перемешивать.



11 Накрывать крышкой, поставить на сильный огонь, довести до кипения. Уменьшить огонь, подождать 8 минут.



12 Снять с огня, когда из кастрюли начнут доноситься легкие щелчки. Не открывать крышку до готовности.



13 Выдержать под крышкой 10 минут, перемешать. Украсить горошком.



Рис с грибами

Готовим суп со свиной



14 Нарезать картошку, дайкон, морковь, репчатый лук, зеленый лук и свинину тонкими ломтиками.



15 Поставить бульон на сильный огонь.



16 Добавить картофель – он варится дольше других овощей.



17 Во время кипения добавить остальные ингредиенты, уменьшить огонь.



18 Снять пенку. Варить 12–13 минут, затем погасить огонь.



19 Нарезать тофу кубиками, добавить в кастрюлю.



20 Добавить пасту мисо.



21 Мелко нарезать, добавить обжаренную куриную кожу (альтернатива специальному жареному тофу).



Суп со свиной



ДРУГАЯ ПЛАНЕТА

Марина Великанова

Девочка подняла на меня черные, как вишня, глаза и улыбнулась. Ее мама, миловидная женщина неопределенного, как у всех японок, возраста — в зеленом тренче с капюшоном на голове (и это в самую жару!) приветливо спросила: «Вы откуда? Ах, из России? И как вам нравится в Японии?»

Формальные вопросы подразумевают формальные ответы. Но мне не хотелось говорить этой симпатичной женщине банальность. И я задумалась.

Сказать, что здесь очень чисто? Таких аккуратных улиц и домов я никогда не видела. Идеально чистые тротуары: ни бумажки, ни окурка. Даже запахов здесь нет. Даже возле ресторанов и уборных!

Сказать, что красиво? Действительно, в маленькой Японии можно увидеть сразу все — и леса средне-русской полосы, и горы, и альпийские луга, и швейцарские озера, и побережье океана.

Сказать, что Япония поражает высокими технологиями? Да, здесь есть скоростные электрички без кондуктора, туалеты с музыкой, автоматы вместо продавцов и роботы вместо сиделок.

Но больше всего в Японии меня поразили люди. Раньше, когда Японию называли другой планетой, я думала, речь идет о технических достижениях. Теперь я знаю — это о людях. Мы действительно, будто с разных планет.

Европейцы считают, что нихондзины слишком подвержены коллективному мышлению. Да, здесь и правда, принято думать о других. Сотрудник должен приходить раньше начальника, а уходить только после него, иначе прослывет лентяем. И если японский служащий заболел, он извинится перед начальством за то, что подвел коллектив.

Правда и то, что японцы не всегда бывают искренними. На собеседовании не радуйтесь, услышав: «Вы нам подходите». Это значит, что вы не прошли. Но сказать прямое «нет» — дурной тон.

Но если бы японцы были другими, они бы не были такими сильными.

11 марта 2011 года остров содрогнулся от землетрясения. Такого разрушительного цунами Япония еще не видела. Через час смертоносная волна накрыла аэропорт Сендай и близлежащие города и поселки. В результате трагедии погибли 15 731 человек, ранено — 5719, и пропали без вести 4532 человека.

Спокойно, без слез и истерик, японцы принялись разбирать завалы своих жилищ. Служащие японских компаний безропотно начали выходить на работу по ночам, чтобы экономить на кондиционерах. Сотрудники отелей — ходить по лестницам, пользоваться лифтом можно только постояльцам. В строительных компаниях рабочих попросили коротко подстричься, чтобы тратить меньше воды и электричества на душ. Все, включая девушек, согласились. Фермеры отказались торговать своей продукцией, уступив прилавки мясу и овощам из пострадавших регионов...

Спустя 5 месяцев после трагедии премьер-министр Японии ушел в отставку. Его не уличили во взятке, не обвинили в растрате. Просто он усомнился, что японцы смогут достаточно быстро оправиться после катастрофы. Вместо того чтобы подавать пример и вселять надежду.

Новый глава правительства обещает поднять пострадавшие районы в кратчайшие сроки. Не сомневаюсь, слово он сдержит. Ведь японцы живут по принципу: если проблему можно решить, то не стоит о ней беспокоиться, а если ее решить нельзя, беспокоиться о ней бесполезно.

И это и удивляет, и восхищает.

Той женщине с малышкой я ответила: «У вас все по-другому».

Кажется, она меня не поняла, но виду не показала, — вдруг, я плохо подумала про японцев? ■

Если проблему можно решить, то

не стоит о ней беспокоиться, а если

ее решить нельзя, беспокоиться

о ней бесполезно.

КАЛЕНДАРЬ

Москва

Выставка «Двойная перспектива: современное искусство Японии»

14 марта – 6 мая.

Московский музей современного искусства

(Ермолаевский пер., 17; Гоголевский бульвар, 10).

Справки: 8 (495) 694-28-90.

Концерт Токива Киносита

20 марта. Большой зал ВГБИЛ (ул. Никольямская, 1).

21 марта. ПирО.Г.И. на Сретенке (ул. Сретенка, 26/1).

Справки: 8 (495) 607-07-13.

Гастроли театра Но и театра современного танца

22 и 23 марта.

Филиал Малого театра (ул. Большая Ордынка, 69).

Ретроспектива режиссера Осима Нагиса

27 марта - 1 апреля.

Центральный дом художника (Крымский Вал, 10).

Справки: 8 (495) 626-55-83, 8 (495) 626-55-85.

(Отдел японской культуры Japan Foundation в ВГБИЛ).

Санкт-Петербург

Гастроли театра Но и театра современного танца

20 марта.

Дом актера (Невский проспект, 86).

Справки: 8 (495) 626-55-83/85.

Справки: 8 (812) 314-14-34.

(Генеральное консульство Японии в Санкт-Петербурге).

Екатеринбург

Концерт Токива Киносита

23 марта.

Концертный зал имени М. А. Лаврова

(пр. Космонавтов, 23).

Справки: 8 (495) 626-55-83/85.

Владивосток

45-й фестиваль японского кино во Владивостоке.

Февраль - март 2012.

Уголок японской культуры.

Справки: www.vladivostok.ru.emb-japan.go.jp,

8 (4232) 26-74-81, 26-75-02 (Генеральное консульство

Японии во Владивостоке).

Живописная горная дорога «Татэяма – Куробэ» пролегает на высоте 2450 м по горному хребту Хида. Пейзаж напоминает европейские Альпы – те же зеленые долины, луга, высокие заснеженные горные вершины, небольшие извилистые дороги. Зимой движение по «Татэяма – Куробэ» почти полностью сковано снегом и льдом. В марте прямо в толще снега прорубают 500-метровый коридор – «Юкино-Отани». Его снежные стены могут достигать в высоту 20 метров – это как 7-этажное здание. Чтобы строители не ошиблись, по обочине проезжей части установлены специальные многометровые вышки с вмонтированными в них радиопередатчиками. Такой снежно-ледяной коридор держится до середины июня...



Japan. Endless Discovery.