весна **2011**.

ЯПОНИЯ

стили и жизни

Ясухиро Ямасита:

«Путин уверенно владеет техникой дзюдо – и использует ее в политической практике»

ФОТО: © OSAKA CONVENTION & TOURISM BUREAU/(C)JNTO

Замок Осака, построенный японским правителем Хидэёси, преемником Нобунаги, в XVI веке.

стр. 24

Дорогие друзья!

Выражаю искреннюю признательность за соболезнования от многих российских граждан в связи с беспрецедентным землетрясением и цунами, обрушившимися на Японию. Благодарим также МЧС России за помощь и поддержку. Ваше чувство солидарности дает нам силы выстоять. Спасибо вам!

Главный редактор Акира Имамура

содержание

4 интервью номера

Ясухиро Ямасита: «Путин уверенно владеет техникой дзюдо – и использует ее в политической практике»

стр. 4

10 наука и технологии

Космическая эпопея

12 литература

Миф без границ

14 аниме/манга

Страшные и смешные друзья малышей

16 традиция

Таинство чая

стр. 16

20 кино

В окопах чистая душа

22 сцена

Как станцевать болезнь?

24 личность

Империей правит сила

26 арт

Две истории японской архитектуры

28 мода

Японские каникулы

30 кухня

Домашний вкус

стр. 12

32 моя япония

«Навеяно океаном…» и другие впечатления из первых рук

34 эссе

Время в Японии

Главный редактор Акира Имамура
Исполнительный директор Юкико Касэ
Шеф-редактор Михаил Ермолаев
Арт-директор Константин Чувашев
Редактор-корректор Вера Полякова
Консультант Александр Маленков
Логотип APOSEMATA Design for Art Studio

Мнения авторов являются частными и не обязательно совпадают с позицией правительства Японии.

Издатель © Посольство Японии в России 129090, Москва, Грохольский переулок, 27. Тел.: 8 (495) 229-25-50/51
Организационное содействие Japan Art Rainbow
Печать Полиграфический комплекс «Пушкинская площадь» 109548, Москва, ул. Шоссейная, 4Д. Для отзывов и предложений moyayaponia@yandex.ru
Фото на обложке Hirotaka Yokomizo

Друг и коллега Владимира Путина по борьбе дзюдо, чемпион мира Ясухиро Ямасита рассказал нам о том, как можно сочетать силу и интеллект, боевой дух победителя – и глубокое уважение к противнику.

Ясухиро Ямасита: «Путин уверенно владеет техникой дзюдо – и использует ее в политической практике»

Беседу вел Акира **Имамура**

Господин Ямасита, верно ли, что философия и дух дзюдо предполагают отход от концепции «победитель-побежденный» и направлены в первую очередь на воспитание? Так ли это понимал основатель «воспитательного спорта», как Вы его называете, Дзигоро Кано?

Дух дзюдо сочетает два принципа. Во-первых, уважение к партнеру. Партнер – не враг, ведь именно благодаря ему вы можете расти и развиваться. Дзюдоисты кланяются перед поединком именно в знак уважения – это отличает «поклоны в японском стиле» от тех, что приняты в исламском мире, где можно склонять голову только перед Аллахом, или в других странах, где это делают, чтобы извиниться.

Во-вторых, «дзю-до» переводится как «путь мягкости». Отчего Дзигоро Кано дал ему такое название? В чем смысл слова «до» – «путь»? После окончания филологического факультета Токийского университета, учитель Кано прошел курс философии. Он мечтал, чтобы дзюдо помогало совершенствоваться не только телу и даже не только духу. То, что человек получает от дзюдо, нужно использовать в жизни, уметь обращать это на пользу обществу.

Это и есть путь. Недостаточно просто быть сильным. Если вы благодаря практике дзюдо укрепили тело, стали мощнее духом, научили душу заботе, – пора проявлять это в повседневной жизни. Вот что волновало учителя Кано. Если для вас естественно уступить место в автобусе или помочь донести тяжелую сумку, предложить свои услуги тем, кто в этом нуждается, или защитить тех, над кем издеваются, – только тогда можно сказать, что вы занимаетесь дзюдо. В жизни, как и в дзюдо, бывают неверные шаги, разочарования, поражения. Например, у вас конфликт с начальством… Сколько бы вы ни падали, нужно подниматься и снова идти к цели. Объединять усилия с товарищами, с коллективом, заботиться об окружающих, соблюдать правила, терпеть. То, чему вы научились в спортзале, нужно воплощать в обыденной жизни – это фундамент философии дзюдо. Как бы ни воспринимали современное дзюдо, с его духом соревновательности, нужно помнить, что Дзигоро Кано задумывал его как «воспитательный спорт».

С премьер-министром России, господином Путиным, я встречался раз пятнадцать-шестнадцать. Раза четыре делил с ним трапезу. Он верно говорил: «Дзюдо – не просто спорт. Это философия. То, чему научился в дзюдо, работает и в жизни». Дело не в том, слаб он или силен. Путин уверенно владеет техникой дзюдо – и использует ее в политической практике. Полагаю, что г-н Путин – настоящий дзюдоист. Я его искренне уважаю и как мирового лидера, и как истинного дзюдоиста. Я установил рекорд, который еще никто не побил, но это только половина дела. Настоящий дзюдоист тот, кто умеет быть полезным обществу.

Вы вставали когда-нибудь в пару с Владимиром Владимировичем?

Нет, ни разу. В декабре 2005 года, когда Владимир Владимирович был еще президентом, мы провели в Санкт-Петербурге детскую тренировку. В одном и том же

Настоящий дзюдоист – это тот, кто умеет быть полезным обществу.

ПЕРЕВОД: ЮЛИЯ ГРИГОРОВИЧ, ЮКИКО КАСЭ; ФОТО: HIROTAKA YOKOMIZO

Тренировка в России в 2010 году

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ЯСУХИРО ЯМАСИТА

додзё (зале для тренировок – А.И.), надев дзюдоги (кимоно для дзюдо – А.И.), мы вместе работали с детьми.

Господин Ямасита, насколько я знаю, Вы стремитесь к тому, чтобы дзюдо служило миру и согласию на нашей планете. Не расскажете ли об этом подробней? В частности, о Вашей деятельности в России.

Как я уже говорил, ваш партнер в дзюдо – не противник. Такую концепцию, я уверен, породила гармоничная и миролюбивая японская душа – «ва». Строительство мирного общества без войн, чем мы и занимаемся, эффективнее, если научиться вставать на чужую позицию, уважать и почитать собеседника. В декабре прошлого года наша НКО (некоммерческая организация, которую возглавляет г-н Ямасита – А.И.) приглашали в Японию детей из Израиля и Палестины. Мы провели две недели вместе. На тренировках дети ощущали то же, что и мы; вернувшись на родину, они продолжили общаться через дзюдо.

Россия лично для меня – страна близкая, страна друзей. Мы давно сотрудничаем. Недавно я узнал, что дзюдо очень популярно в североосетинском Беслане, где во время теракта погибло много детей. Объединившись с МИД Японии, мы пригласили бесланских детей в Японию на Международный чемпионат среди учащихся средних школ.

Россия лично для меня – страна близкая, страна друзей.

ФОТО: HIROTAKA YOKOMIZO

Г-ну Ямасита очень хотелось принять участие в Московской Олимпиаде 1980 года – это было время его расцвета как спортсмена. Однако Япония, в знак протеста против военного вторжения СССР в Афганистан, от участия в Олимпиаде отказалась. Свою золотую медаль Ямасита получил через четыре года на Олимпиаде в Лос-Анджелесе.

Это не столкновение с партнером, а использование его силы.

Во время Олимпийских игр в Лос-Анджелесе Вы получили травму и все-таки завоевали золотую медаль. Вы одержали 203 победы подряд. Как Вы думаете, что дает такую силу?

Чтобы стать спортсменом высшего класса, и не только в дзюдо, важна личность тренера. В этом я был обласкан судьбой. Тренеры учили меня, что ценнее не то, что можно получить сразу, а нечто большее; не победа в конкретном соревновании, а достижение мирового уровня. Тренеры были для меня одновременно и воспитателями: из меня растили не только чемпиона мира, но и человека, который живет по законам дзюдо. Мне помогло владение разными

В 2008 году в составе делегации дзюдоистов, которые должны были представлять Японию на Олимпиаде 1980 года, я приезжал в Москву поднимать уровень российского дзюдо, в особенности уровень тренеров. Провели мастер-класс для российских инструкторов. Такие поездки стали регулярными: и я, и мой ученик Косэй Иноуэ, тоже чемпион мира, постоянно работаем с российскими тренерами. Периодически принимаем их в Японии.

В марте мы принимаем на полгода двух молодых женщин-тренеров Федерации дзюдо России, рекомендованных Анатолием Рахлиным – тренером Владимира Владимировича Путина. Планируем обучить их дзюдо в японском стиле, методикам работы с детьми и спортсменами высокого уровня, японской культуре и так далее. В основном на базе университета Токай, где я работаю.

Вы сейчас сказали «дзюдо в японском стиле». Японское дзюдо прекрасно показало себя во время Олимпийских игр в Афинах в 2004 году. Что такое дзюдо по-японски?

Если быть кратким, это крепкий захват и иппон (полное подчинение противника, «чистая победа» – А.И.). Другая особенность – совершение бросков не при помощи силы, а выведением партнера из равновесия.

С Владимиром Путиным

Датой рождения дзюдо считается 1882 год, когда Дзигоро Кано открыл свой первый зал. Изучая и реформируя бросковые техники джиу-джитсу, Кано стремился к объединению разума и духа спортсмена. В 1951 году основана Международная федерация дзюдо. В 1964 году, на Олимпиаде в Токио, дзюдо стало олимпийским видом спорта.

Финальный бой с египтянином Мохаммедом Рашваном на Олимпиаде 1984 года в Лос-Анджелесе

техниками и стратегиями ведения боя, но это далеко не все. Думаю, я научился у своих педагогов тому, каким должно быть отношение к жизни, к дзюдо, к ученикам.

Вы говорите, «отношение к жизни». А не могли бы Вы привести конкретный пример?

Мне часто говорили: конечно, важно, что ты можешь сделать сам, но еще важнее – уметь привлечь окружающих и вдохновить их на коллективную работу. Надо заручиться пониманием множества людей, получить их поддержку. Недостаточно быть просто сильным – нужно с открытой душой выслушивать других. Думаю, это важно не только для спортсмена, но и для любого человека. И чем он взрослее, чем более успешным его считают, тем это должно быть для него важнее. Когда человек начинает заноситься, смотреть на людей свысока, он перестает расти как личность.

Очень полезный получился разговор. Последний вопрос. Вы столько лет работаете с молодыми российскими спортсменами. Среди читателей нашего журнала много молодых людей. Вы могли бы сказать им несколько слов?

Как я уже говорил, дзюдо – воспитательная система. В первую очередь мне хочется, чтобы те, кто занимается дзюдо, чувствовали уважение к партнеру, с которым сражаются. Также мне хочется, чтобы, занимаясь дзюдо, вы становились сильнее и лучше. А в стремлении к чемпионству нужно иметь ясные цели и мечты. Мое пожелание: пусть вы проиграли раз, и еще раз, – надо вставать снова и снова. Нельзя предавать мечту. А еще в дзюдо важно понимать, что бой идет прежде всего не с другими, а с самим собой. Не проиграйте себе! Побеждайте себя. И тогда вы сможете назвать себя победителем. Я желаю российским детям и молодежи, чтобы они благодаря дзюдо жили более полной жизнью.

Большое Вам спасибо. Я думаю, это самое прекрасное пожелание для наших читателей.

Мягкость и «уступчивость» в дзюдо позволяют выводить противника из равновесия, оборачивая в свою пользу его энергию и напор.

Тренеры воспитывали во мне не только чемпиона мира, но и человека, который живет по законам дзюдо.

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ЯСУХИРО ЯМАСИТА

Ясухиро Ямасита – многократный чемпион мира и Японии, чемпион Олимпийских игр в Лос-Анджелесе 1984 года в абсолютной категории. Провел 528 схваток, из них только 16 проиграл. Одержал 203 победы подряд, без единого поражения. Завершив в 1985 году активную спортивную карьеру, перешел на тренерскую работу. В настоящее время профессор университета Токай. Возглавляет некоммерческую организацию, цель которой – популяризация дзюдо в мире.

ФОТО: HIROTAKA YOKOMIZO

КОСМИЧЕСКАЯ ЭПОПЕЯ

Каков состав вещества, из которого образовались планеты в момент рождения Солнечной системы? Решение вопроса космического масштаба становится все ближе: японский спутник «Хаябуса» доставил на Землю частицы астероидной пыли.

Около полутора тысяч мелких частиц пыли и грунта прибыли с астероида Итокава (назван в честь отца японской космонавтики Хидэо Итокава). Это первое в истории космическое вещество, полученное с объекта, находящегося за пределами орбиты Луны. О судьбе знаменитого спутника теперь можно писать романы. Задуманный еще в 1996 году, он был запущен со стартового комплекса «Учиноура» только 9 мая 2003 года. Поначалу все шло гладко; по японской традиции, только после выхода на отлетную траекторию спутнику было присвоено собственное имя – «Хаябуса», что в переводе означает «сокол сапсан». Вскоре сильная солнечная вспышка слегка опалила «соколу» крылья: начались сбои в работе солнечных батарей. Только со второго раза посадка на астероид в ноябре 2005 года прошла гладко. На обратном пути на «Хаябусе» началась утечка топлива, был поврежден двигатель, аппарат перешел в ограниченный режим работы. Связь со спутником была утеряна. Восстановлена она была только через несколько месяцев, в марте 2006 года. Спутник вернулся на Землю на три года позже, чем ожидалось.

Это было самое длинное путешествие в истории освоения космоса. Преодолев все трудности и 6 миллиардов километров, японский аппарат доставил капсулу на Землю; это произошло 13 июня 2010 года. Через полгода ученые доказали, что в ней действительно пыль с космического астероида, а не из австралийской пустыни Вумера, где упала капсула.

Михаил **Прагматиков**

«Полет навстречу звездному принцу» – так назвали специальную акцию, организованную перед запуском космического зонда. 877,5 тысяч человек из 149 стран мира прислали свои имена, список которых «Хаябуса» доставил на астероид.

ТРЕХМЕРНАЯ МОДЕЛЬ: © AKINORI IKESHITA

Первые данные исследований таковы: помимо большого количества минерала «оливин», пыль содержит железо и магний, причем в таких же пропорциях, как в метеоритах, упавших на Землю. Астероид Итокава возник примерно 4,6 миллиарда лет назад, примерно тогда же начала формироваться Солнечная система. Так что новые открытия могут оказаться самыми неожиданными.

Вдохновленные победой, японские власти объявили о своем решении только в 2011 году выделить на амбициозный космический проект 36 миллионов долларов – это в сто раз больше, чем в прошлом. Планируется создать усовершенствованный космический зонд «Хаябуса-2». Запуск второго «Сокола» запланирован на 2014 год и в целом обойдется в 178 миллионов долларов. Новый забор астероидной пыли намечен на 2018 год, а через два года, согласно планам японского аэрокосмического агентства JAXA, новые образцы космического вещества достигнут Земли.

На «Хаябусе» впервые использован уникальный ионный двигатель. Именно благодаря ему японский космический зонд продержался так долго.

Для связи с Землей требовалось не меньше получаса. Оборудование космического зонда позволило ему перейти на режим автопилота и справиться с ситуацией самостоятельно.

Пустыня Вумера, Австралия, 13 июня 2010 года

ФОТО: © JAXA

МИФ БЕЗ ГРАНИЦ

Роман Харуки Мураками «1Q84», написанный в жанре «чистой» литературы, за месяц с небольшим после начала продаж преодолел рубеж в два миллиона экземпляров. Кто мог предположить, что сейчас в Японии такое возможно?

Марико **Одзаки**

В стране, где романы-однодневки и компьютерные игры продаются миллионами и тут же забываются, где четко разделены интересы молодежи и старшего поколения, толпы и профессионалов, родилось произведение, вновь объединившее разные слои общества. И виновник этого необычайного события – не кто иной, как Харуки Мураками, автор «Норвежского леса», мода на который держалась целых три года после его выхода в 1987 году. Последний роман Мураками «1Q84» снова стал чудом, причем еще более ярким и впечатляющим. После «Кафки на пляже» новый большой роман Мураками читатели терпеливо ждали семь лет. Пока не опубликован его русский перевод, ограничимся кратким содержанием. Героиня Аомамэ верит, что и тридцать лет спустя ее одноклассник Тэнго, с которым они всего лишь один раз подержались за руки в десятилетнем возрасте, – предназначен ей судьбой. Скромный преподаватель подготовительных курсов Тэнго чувствует то же самое. Аомамэ живет одна и полагается только на свои силы. Однажды она оказывается причастной к покушению на убийство. А Тэнго, мечтающий стать писателем, хочет познакомить мир с романом таинственной молодой красавицы Фукаэри – и нарушает творческую этику. За действиями главных героев маячит тень главы некоей секты. Незаметно для себя Аомамэ и Тэнго начинают жить в мире года 1Q84, где в небе светят две Луны. Впрочем, он не слишком отличается от реального 1984 года…

Где начинается добро, а где – зло? В чем счастье, а в чем несчастье? Противостояние двух противоположных начал ничего не решает. Это литературный мир, похожий на ночной кошмар с долей юмора. В Японии живы воспоминания о Великом землетрясении 1995 года в Осаке и Кобэ и о зариновой атаке «Аум Синрикё» в токийском метро. Ощущение подвешенности в воздухе, странные ситуации, похожие на сны наяву, воспринимаются порой реальнее, чем «реальность» мира после 11 сентября.

Последние десять лет Мураками провел за переводом романов Чандлера и Капоте. Он настолько отточил свое литературное мастерство, что его мысль доходит до читателя на любом языке, ясна любому критику. Сюжет развивается более динамично, причем повествование разворачивается без провалов и потрясений, обладает поразительной плотностью и разнообразием. Творчество писателя глубоко связано с музыкой Яначека и Баха, произведениями Чехова, «Повестью о доме Тайра» и другими шедеврами.

Начиная с повести «После мрака» даже шрифт книг Мураками как будто стал более выпуклым, трехмерным; можно сказать, что последние произведения писателя открывают новое измерение в литературе нынешнего века, дают ей альтернативные возможности для развития. Эйдзи Оцука, исследователь аниме и манга, в своей работе «Харуки Мураками и Хаяо Миядзаки с точки зрения теории романа» пишет, что Мураками и Миядзаки, начиная с «Охоты на овец» и «Принцессы Мононокэ», приняты во всем мире благодаря высокой структурированности повествования. По мнению Оцука, Мураками опирается на теорию мифа, которую развивает Джозеф Кэмпбелл в «Тысячеликом герое». А если посмотреть еще глубже, то современный мир требует от творца погрузиться в подсознание, извлечь на поверхность коллективное бессознательное и превратить его в повествование. Выступая с лекцией в Калифорнийском университете, Хаяо Миядзаки признался, что черпает многие идеи для своих аниме из японских сказок и детских иллюстрированных книг. «Сознательное творчество неинтересно. А чтобы погрузиться в самые глубины, еще ниже находящегося под сознанием бессознательного, нужно как следует унюхать запах крови, застрявший глубоко в носу».

В интервью газете «Иомиури», посвященном «1Q84», Харуки Мураками сказал мне следующее: «Когда я начинаю задумываться о сюжете, у меня ничего не выходит. Я представляю маленькое, как точка, событие, которое должно произойти, а остальное развивается само собой». «От романа к роману темы жестокости и секса становятся для меня все более важными. Их можно назвать главными дверями, открывающими глубины человеческой души». Именно повествование, рожденное в глубинах бессознательного, способно излечить человека. Наверное, в этом и заключается тайна мировой популярности Мураками и Миядзаки, не знающей границ и языковых барьеров.

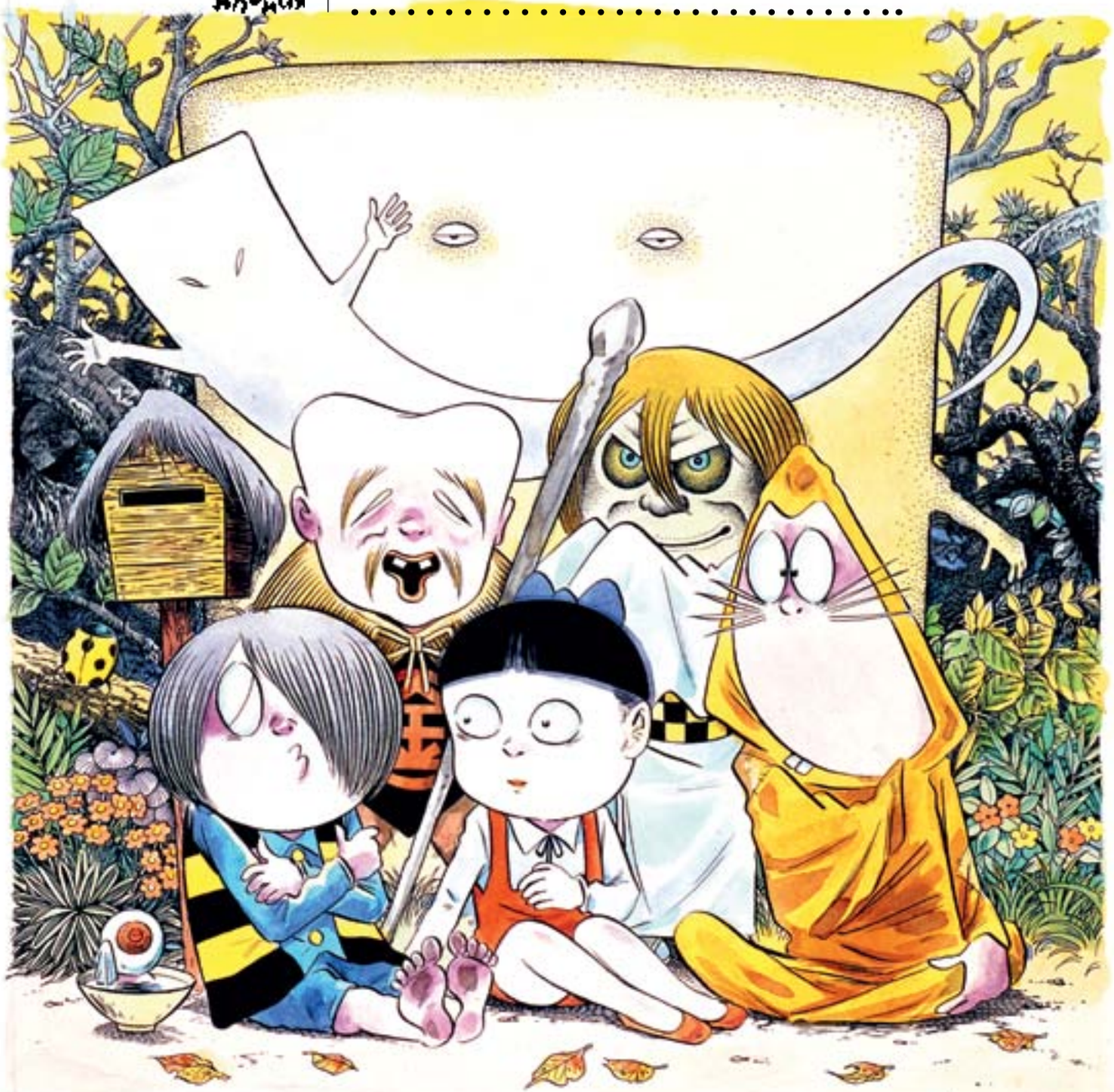
Журнал «Япония: стили и жизни» публикует сокращенную версию статьи.

«Между высокой твердой стеной и яйцом, которое об нее разбивается, я всегда буду на стороне яйца».

Из выступления Харуки Мураками на вручении Иерусалимской литературной премии в феврале 2009 года.

На русском языке роман **«1Q84»** должен выйти в ближайшие месяцы. Название романа отсылает к знаменитой антиутопии Дж. Оруэлла «1984»; кью (Q) по-японски означает «девять». Это роман о двух мирах: обычном, 1984 года, и параллельном, в котором существуют две Луны. Туда Аомамэ, героиня романа, попадает случайно через эвакуационный выход высокоскоростной дороги в Токио.

ПЕРЕВОД: ЕКАТЕРИНА ТАРАСОВА; ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АЛЕКСАНДР КОТЛЯРОВ



СТРАШНЫЕ И СМЕШНЫЕ ДРУЗЬЯ МАЛЫШЕЙ

Инна **Финочка**

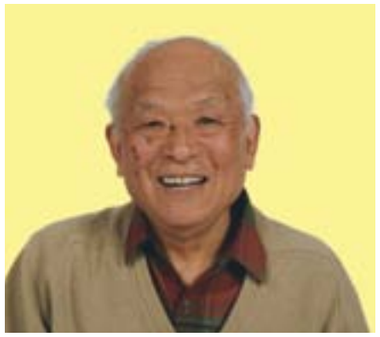
Четвертый Международный саммит манги пройдет в 2012 году в японской префектуре Тоттори, на родине Сигеру Мидзуки. Более 60 лет назад он создал знаменитую мангу «Китаро с кладбища», герои которой до сих пор пугают и смешат маленьких японцев.

© MIZUKI PRODUCTION

На центральной станции Сакайминато, родного города Сигеру Мидзуки, ему поставили прижизненный памятник. Посвятили целую улицу, на которой живут его герои. Открыли музей. А изображением героев Сигеру украшают рестораны, парикмахерские, уличные фонари и даже полицейский участок. Китаро для нескольких поколений японских детей, наверное, то же, что для наших – обаятельный домовенок Нафаня. Вернувшись с полей Второй мировой войны, Сигеру Мидзуки сразу принялся рисовать. Его любимые герои – демоны, привидения, оборотни и черти. Возродив в новом качестве жанр кайдана – «страшные рассказы», в которых наравне с людьми действуют потусторонние силы, он собрал в манге чуть ли не всех японских фольклорных персонажей. Постепенно герои манги начали «оживать». Первому аниме-сериалу для малышей, созданному на основе работ Сигеру, решили дать менее страшное название – «Китаро из леса Гегеге» («Гегеге но Китаро»). К 40-летию любимого сериала его сильно подросшие поклонники выпустили «взрослую» версию, в которой акцент был сделан на «темной» стороне демона Китаро. Раньше он всех спасал – теперь оказывается маленьким чудовищем, злым и циничным.

В историях Сигеру Мидзуки деревенские фольклорные персонажи пытаются выжить в новом формате городских кайданов. Художник играет на том, что жители города, пытаясь идти в ногу с прогрессом, не избавились еще от крестьянских суеверий. Со свойственной им практичностью горожане пытаются постигнуть сверхъестественное и вписать его в свою систему координат. Так, персонажи-ученые просят человека-крысу, друга Китаро, принести им для исследований песок из Преисподней, чтобы понять, на какой планете находится ад. В сериале открывается простор и для бытовой сатиры: потусторонним существам постоянно приходится сталкиваться с бюрократизмом и бытовыми трудностями. Например, хозяйка дома поднимает плату за квартиру, и демон Китаро вынужден из-за этого устраиваться на работу. «Какие они все-таки странные, эти люди», – частенько ухмыляется Китаро. Но все кончается хорошо.

Автобиографическая книга жены Сигеру Мидзуки, повествующая о жизни и невероятной личности мастера, была не раз экранизирована. Утренний телесериал «Жена Гегеге» имел колоссальный рейтинг.



Сигеру Мидзуки

На Конкурсе новых и модных слов за 2010 год **«Гегеге-но»** получило Гран-при.

ФОТО: ИННА ФИНОЧКА

ФОТО: ЛЮДМИЛА БАРКОВА

ТАИНСТВО ЧАЯ

Виктор **Мазурик**

Снежный январский день. Во вновь открытой чайной комнате японской школы Урасэнкэ в старом здании МГУ встретились несколько человек – русские и японцы. Им предстоял ритуал «инициации котла» (хацугама), который знаменует наступление нового цикла бытия на Пути чая.

Древние представления о круговороте времен года живут в традиции «новогодних зачинов»; в них любое действие обретает свойство первозданности. Вещий сон под Новый год, первая песня, первый письменный знак, первый тур игры в старинные поэтические карты, составленные из пятистиший средневековых поэтов. Во всем этом – знаки предопределения на текущий год. Нам, русским, это напоминает ангельскую песнь Рождества: «Слава в вышних Богу, и на земли мир, в человецех благоволение».

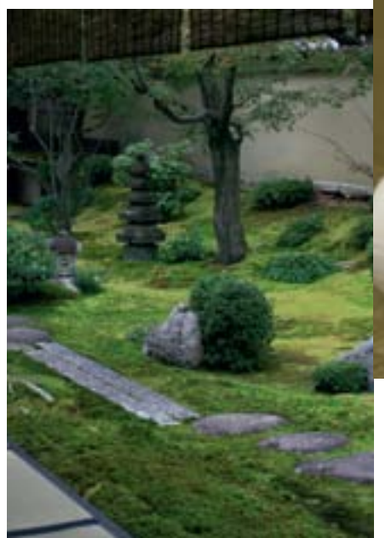


ФОТО ЯПОНСКИХ САДОВ: © УРАНА КУУЛАР (СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «ЯПОНИИ»)

Сики Масаока:

В первый день года
Ни правых, ни виновных –
Праздник живых.

Исса Кобаяси:

Дым очага
Рисует небо новое
Сегодня утром.

Сёоу:

Свой первый сон
Другим не расскажу,
Улыбку пряча.

Особенно ощущаешь все это на чайном действе – тяною. Оно служит для обновления чувства полноты бытия и проверки нашей адекватности ему – способности «быть», а не помышлять о жизни.
«Каждый день – самый удачный», – гласила в тот день полускорописная цитата из китайского трактата «Бияньлу» на вертикальном свитке

Будущее и прошедшее – умозрительные тени, отбрасываемые настоящим.

в нише «токонома», иерархической вершине традиционного интерьера и аналоге «красного угла» в русской избе.
Трактовка изречения в духе дзен-буддизма такова, что здесь и теперь с тобой происходит самое главное, ибо только в кратком мгновении «вечного сейчас» ты можешь прикоснуться к истинному, а не привычно иллюзорному, сонному восприятию бытия. Будущее и прошедшее – умозрительные тени, отбрасываемые настоящим, через которое только и можно ощутить в себе того, кто так глубоко познал истинное бытие и окончательно слился с ним, – Будду. Впрочем, для большинства японцев чайная церемония – вполне светская практика. Ее цель – достижение внутреннего лада с самим собой, прикосновение к постоянно забываемым истокам собственной жизни. Если не считать горстки чайных мастеров (тядзин), для которых это и теперь образ жизни и род духовного подвижничества, современный японец чаще всего ищет в тяною способ приобщения к культурной традиции, школу идеальных манер, метод оздоровления и т.д. Иное восприятие Пути чая было у самураев XVI века – столетия беспрерывных феодальных войн. Длившийся почти 400 лет процесс формирования классического чайного действа

Исторический анекдот позднего Средневековья рассказывает о некоем чайном мастере, которому князь даровал за заслуги самурайское звание. В дворянском облачении тядзин чувствовал себя непривычно. Это не ускользнуло от внимания одного вояки, промышлявшего дуэльным шантажом. В надежде получить отступного он обвинил новоиспеченного самурая в недостаточных знаках почтения и вызвал на поединок. Пообещав явиться в назначенное время, тядзин отправился к известному мастеру фехтования. Он попросил о единственном уроке: как умереть, не уронив дворянского достоинства. Фехтовальщик согласился, но сначала попросил приготовить ему чай. После чаепития он объявил, что тядзин и так обладает необходимыми умениями: надо лишь поднять меч над головой и, пребывая в том же состоянии духа, что и во время чайной церемонии, ждать выпада противника. Тядзин так и поступил. Это так поразило его соперника, что тот изменился в лице, попятился и, пробормотав извинения, скрылся. Впоследствии, рассказывая об этом случае знакомым, шантажист уверял, что никогда еще так сильно не ошибался в людях. Мол, самурай, который прикинулся сначала новичком, оказался настоящим демоном смерти, к которому так же трудно подступиться, как к «раскаленному добела металлическому шару». Он безошибочно почувствовал в мастере чайной церемонии человека с чисто воинским контролем сознания.

завершил величайший в истории чайный мастер Сэн-но Рикю (1522–1591). Вызывающе пышным чаепитиям придворной аристократии и новой воинской знати Рикю противопоставил аскетическую традицию. Она соединяет в себе важнейшие качества японской культуры: синтоистское, по-детски цельное восприятие мира, от которого не отделяется «я», и пристальное, как в дзене, внимание к настоящему моменту; воинскую незыблемость сознания и аристократически утонченную чувственность; городской прагматизм и монашескую отрешенность. Чайное действо заняло в японской культуре почти такое же центральное положение, как литургия в русской. Оно стало практическим механизмом преобразования хаоса в космос и преодоления культурной энтропии, практической моделью приближения к идеальному бытию, в котором главное – не совершенство, но совершенствование. Для воинов новое чаепитие стало школой выживания на поле брани, ибо непобедим тот, кто отрешился от всего мирского и со всем примирился, достиг идеала «кэнсон» (почти аналог греческого «кеносиса» – подвига бесстрашного самоумаления, «мощи, превозмогшей саму себя»).
Не так-то просто во время чайного действа достичь идеальной свободы и концентрации сознания. Сначала нужно овладеть его канонической формой. Затем пропустить через нее «поток свободного бытия». И он сам отольется в форму чашки с идеально приготовленным чаем… Это ощущение следует сохранять во все моменты жизни, чтобы во всем достигать принципа «не-деяния», то есть деятельности вне субъективного сознания, в ощущении

Чайное действо заняло в японской культуре почти такое же центральное положение, как литургия в русской.

себя, по-христиански, «орудием в руце Божией» или, по-дальневосточному, «частицей вселенского Дао».
…Перед свитком в бронзовой вазе с длинным «журавлиным» горлышком стоял белый бутон камелии – обычный гость в чайной комнате зимой…
Сам чайный куст – из семейства камелиевых. На вопрос дзенского монаха о том, что есть поэзия хайку, один из основоположников принципа «макото» (истинности) в поэзии Оницура Камидзима ответил:

Там, во дворе
Бела в цвету
Камелия.

Истина в поэзии, как и в жизни, это не «про что», а «что». Белая камелия во дворе соединяет в себе для поэта все вопросы и все ответы обо всем. Это и есть «макото» – то, что постигается опытным путем, а не словесным суждением. Текущее неотделимо от неизменного – так учил последователь чайного мастера Рикю, великий поэт Басё:

Смеркалось в море.
Только чуть белеют
Чаек вскрики…

В состоянии «макото» слова поэта не кажутся метафорами. Это прямая передача непосредственного ощущения. Слова зачастую кажутся лишними.

Рёта:

Не говорят ни слова –
Хозяин, гость
И хризантема белая.

Хаттори Рансэцу:

Сверчок затих.
Ни шороха не слышно…
Черная чашка.

Час пролетел, как одно мгновенье. В комнате ожидания картина с зайцами напомнила о том, что на дворе 2011 год. И что «чайное сознание» означает еще и чувство юмора, умение с необычной точки взглянуть на привычные вещи и удивиться им. Что ж, Путь чая продолжается…

В ОКОПАХ ЧИСТАЯ ДУША

Масаки Кобаяси. «Условия человеческого существования»/«Удел человеческий». 1959-1961.

Японской исповеди о войне – эпопее Масаки Кобаяси «Условия человеческого существования» – 50 лет. Фильм снят на пике антивоенных настроений в Японии, которые продолжаются до сих пор. Шесть частей по полтора часа или три больших блока по три. Ничего не напоминает?

Михаил **Ермолаев**

Эпопея российского режиссера Никиты Михалкова «Утомленные солнцем», снятая на 50 лет позже, также рассказывает о том, как для человека на войне сохранение человеческого облика становится важнее спасения жизни. «Вы сами перестанете себе верить, – выступает против несправедливой казни военнопленных герой эпопеи Кобаяси. – Эта ошибка может стать сокрушительным моментом вашей жизни». А себе говорит: «Если казнь состоится, я перестану быть мужчиной…»

Героя мало кто понимает: в фильме он часто на фоне безжизненных и бесцветных холмов, которые подчеркивают его одиночество. Каджи губит его человеколюбие. К своим подчиненным – китайским военнопленным – он проявляет подозрительную мягкость, почти преступный либерализм. В результате теряет положение в обществе и оказывается на войне, простым рядовым. Обжегшись на молоке, он не дует на воду:

ФОТО: AFP/EAST NEWS

Каджи и дальше будет упорно бороться за справедливость и часто будет бит. Но разве это самое страшное на войне? Страшнее, когда твой однополчанин, которому ты изо всех сил помогал не сломаться, не выдерживает унижений и совершает самоубийство. Значит, помогал не изо всех сил? Значит, мог бы сделать больше, да не сделал?

«Человек может быть сильным, – говорит один из военнопленных у Кобаяси, – нужно только определить источник его несчастья». Кобаяси отвечает: «Виновата война». Режиссер сам воевал. И тоже как простой солдат. Он прекрасно знает, что такое длительный марш-бросок с полной выкладкой, когда под конец подкашиваются ноги. А еще он знает, каково это: после дружеской беседы на привале пойти в атаку, а потом не найти в живых ни одного из недавних собеседников.

Герой фильма идет через войну как мыслитель. Он пытается размышлять о том, как устроен мир, но еще больше о том, как он должен быть устроен. Ситуация, в которой оказывается Каджи, парадоксальна: он, пацифист, да еще с социалистическими взглядами, став командиром, должен посылать своих солдат на бой. «Только не сдавайтесь! – говорит им Каджи. – Думайте о своих девушках!» А еще: «Смерть в бою – собачья смерть».

Как и сам режиссер когда-то, герой фильма оказывается в советском плену. От тюремщиков он пытается добиться той же справедливости, какую проявлял сам. Не к себе, а к тем, кто слабее. Русские тюремщики в фильме не вызывают симпатии, но еще страшнее оказываются свои – предатели, которые, спасая себе жизнь, угнетают и губят своих же…

Последний кадр фильма – тело солдата, занесенное снегом. Сколько их потом найдут, когда придет весна? Выроют яму и закопают. Для могильщиков это будет просто мертвое тело, очередной «подснежник». Зачем человек проходил сквозь эти страшные муки? Куда полетела его чистая душа?

«Только не сдавайтесь! – говорит им Каджи. – Думайте о своих девушках!»

ФОТО: © 1961 SHOCHIKU CO., LTD

КАК СТАНЦЕВАТЬ БОЛЕЗНЬ?

Композиция «Насекомое в животе». Поначалу кажется, что движения танцора почти произвольны. Ощущение легкого безумия. Однако постепенно начинает угадываться некая логика. Точнее, нерв. Подчиняешься эмоции невиданного зрелища и начинаешь верить…

Михаил **Ермолаев**

Как это не похоже на классический европейский танец! Вместо здоровья и энергии – как будто слабость и боль. Актер концентрируется на чем-то малопримечательном, даже интимном, на «движении-для-себя». Основатель танца буто Тацуми Хидзиката (1928-1986) учил «не применять способы и технику танца извне», а «встретиться с тем, что блуждает внутри тела», не создавать новое тело, как в балете, а вернуть телу, закрепощенному, как человек – обществом, его изначальную подлинность.

Почему именно в походке приговоренного к казни Хидзиката увидел прообраз буто? «Он не идет – его заставляют идти, он не живет – его заставляют жить, он не умирает – его заставляют умереть». Изображая на сцене болезнь, актер стремится показать не симптомы, а ощущение, образ – со всей его трагической красотой и комическим уродством. Хидзиката показал, что переживать можно даже пепел погибшего на войне брата, животных, воспоминания детства, старшую сестру, которая «живет у него в волосах». Названия его композиций: «Запретные цвета», «Танец цвета розы», «Метафизические эмоции», «Восстание плоти».

ФОТО: ЛЮДМИЛА БАРКОВА

Западные источники выразительных средств буто – классическая живопись, экспрессионизм, сюрреализм; в танце – джаз и модерн, испанский танец, классический балет. Много импровизации, но есть и заданная жесткая партитура. За годы своих поисков – с конца 50-х годов, когда все это казалось экспериментами молодого безумца, до триумфа его «Асбестовой студии» в 1972-м – Хидзиката разработал несколько тысяч новых движений.

Сюжеты, задуманные композитором, не так важны для танцора буто. Стоит, к примеру, девушка и «пробует телом» звуки и энергии. Сначала тело расслаблено, но вдруг в нем появляется агрессия, рождается напряжение. В современном буто можно двигаться хоть под лингафонный курс…

ФОТО: © EIKOH HOSOE

Тацуми Хидзиката

В современном буто можно двигаться хоть под лингафонный курс.

Знаменитый танцор буто Моэ Ямамото приехал в Москву с композицией «Насекомое в животе». Если с человеком происходит что-то непонятное, говорит танцор, значит, его «гложет насекомое», а ребенок плачет, потому что его «укусило насекомое тоски и печали». Танец – о некоей непонятной силе внутри. «Чего все-таки больше в искусстве танца буто? Ремесла или исповеди?» Похоже, я не первый задал подобный вопрос маэстро Ямамото. «Искусство не совсем исповедь, – отвечает он. – Это труд. Преодоление себя, чтобы стать понятным многим».

Программу «Буто – великая душа» организовал в России Японский фонд.

Сражение при Нагасино

ИМПЕРИЕЙ ПРАВИТ СИЛА

Согласно последнему опросу японского телеканала NHK, самой популярной среди японцев исторической личностью стал Нобунага Ода. Самураи, посвятившие себя объединению родной страны, всегда пользовались в Японии особым почетом.

Дарья **Ермолаева**

Юбилейный 50-й сезон воскресной теледрамы на NHK – одного из самых любимых зрителями и дорогих телепроектов – посвящен в этом году племяннице Нобунаги…

«Большой дурак из Овари» – так называли человека, которому оказалось под силу то, что не удавалось самым талантливым полководцам и мудрецам Японии XVI века. Нобунага почти завершил объединение раздробленной феодальной Японии, и только его внезапная смерть отдала лавры окончательного объединителя Хидэёси Тоётоми, сподвижнику Нобунаги. Именно их усилиями Япония вошла в трехвековую эпоху Эдо, период политической стабильности и экономического роста.

Своей решительностью и дальновидностью Нобунага похож на своего русского современника Ивана Грозного. Великий царь и великий самурай родились с разницей в четыре года, а умерли – с разницей в два. Их биографии во многом схожи. Оба рано осиротели и сразу же попали в водоворот придворных заговоров, атмосферу жестокости и недоверия. Иван IV всегда производил впечатление странного, почти ненормального юноши; прозвище «Большой дурак из Овари» Нобунага получил из-за своего эксцентричного поведения, любви к диковинным вещам и причудливым одеждам. Его «выходки» долго мешали старейшинам клана воспринимать юношу всерьез.

После смерти отца братья молодого Нобунаги, не имея на это права, попытались захватить власть в клане. К двадцати пяти годам, убив одного из братьев, Нобунага объединил клан и возмечтал объединить страну. Первыми жертвами его агрессивной политики пали два соседских рода – Имагава и Сайто.

Перед решающим боем с войсками Имагава Нобунага выступил в роли самурая из известной пьесы театра Но. В ней рассказывается, как самурай убил своего 16-летнего противника, затем стал монахом и встретился с духом своей жертвы.

Доспехи, изготовленные для сериала «Нобунага». Подлинное обмундирование погибло при пожаре в его замке Адзути.

ФОТО: MANUFACTURER OF TRADITIONAL JAPANESE ARMOR/MARUTAKE INDUSTRY CO., LTD

Самым сильным противником Нобунаги была **армия клана Такэда**. В знаменитом сражении при Нагасино, по некоторым данным, было использовано около трех тысяч ружей. Солдаты наступали особым строем в три ряда – личное изобретение Нобунаги.

Нобунага Ода

Согласно одной из легенд, **Нобунага** говорил, что если певчая птичка не поет, ее нужно убить. Его преемник **Хидэёси** думал иначе: надо сделать так, чтобы она начала петь. А их младший современник **Иэясу Токугава** считал, что нужно просто дождаться, когда она запоет. Токугава стал основателем рода, который правил в Японии всю эпоху Эдо. Считается, что эти три принципа – три типа человеческого поведения в бизнесе и в жизни.

«Жизнь земных людей, по сравнению с жизнью небесной, слишком коротка, – говорит он. – Это лишь мимолетный сон наяву». Пережив на сцене чувства погибшего самурая, Нобунага ринулся в бой. В этом знаменитом сражении Нобунага разбил 25-тысячную армию Имагава всего лишь с двумя тысячами солдат.

В бою Нобунага часто действовал хитростью. Например, специально распространял слухи, что его армия в упадке – и противник терял осторожность. Нобунага интересовался западными технологиями и культурой (при нем даже было разрешено исповедовать христианство). Природная тяга к разным диковинкам позволила ему по достоинству оценить преимущества огнестрельного оружия – в войске Нобунаги было большое количество ружей и обученных стрелять солдат.

«Империей правит сила» – такой девиз Нобунага приказал выгравировать на своей печати. После победы при Нагасино и триумфального вхождения в столицу Японии Киото в 1568 году Нобунага стал верховным владыкой 60 провинций. Главы многих кланов оценили не только военные успехи Нобунаги, но и его верность слову, беспощадность к нарушителям приказов, способность принимать самостоятельные решения без оглядки на авторитеты.

Для укрепления феодальных порядков и преодоления раздробленности страны Нобунага начал перепись земель, занялся строительством новых дорог, взялся за налаживание торговых связей в стране. Это дало мощный толчок дальнейшему развитию империи.

Гибель Нобунага принял от одного из своих сподвижников. Генерал Мицухидэ Акэти, по слухам, терпел от него множество побоев и притеснений; говорили, что на одном из празднеств Нобунага отбивал веером ритм на его лысине. В ходе одной из военных кампаний Нобунага ждал, когда войска генерала Мицухидэ придут на подмогу. 2 июня 1582 года войска Мицухидэ неожиданно окружили храм, где находился Нобунага, и начали штурм. Раненый полководец приказал поджечь храм, а сам совершил харакири. Есть версия, что воины Мицухидэ были обмануты, – они просто не знали, на кого подняли руку…

Киёсу, замок Нобунаги

Нобунага Ода является едва ли не самым популярным героем японских компьютерных игр. Как правило, это игры в жанре RPG, изображающие исторические битвы Нобунаги, но есть и стратегии. Самая популярная из них – пошаговая стратегия Nobunaga's Ambition.

ДВЕ ИСТОРИИ ЯПОНСКОЙ АРХИТЕКТУРЫ

Такаюки **Судзуки**

ПЕРЕВОД: ЕКАТЕРИНА ТАРАСОВА; ФОТО: © YUKIKO NAKAYAMA

«Исёан» - дом, в котором когда-то жил Танидзаки

Наверное, это анахронизм – прибегать к «Похвале тени» Дзюнъитиро Танидзаки, пытаясь объяснить особенности японского архитектурного пространства. Танидзаки – великий японский писатель XX века. Из описаний интерьеров в его самом известном романе «Мелкий снег» становится понятно: Танидзаки терпеть не мог «яркий свет» современного мира, отдавал предпочтение полумраку. Возможно, его скептическое отношение к четкости и ясности модернизма вызвано глубоким интересом к тому, что не подвластно разуму. Эти литературные устремления Дзюнъитиро Танидзаки унаследовал Харуки Мураками.

«Исёан» – дом, в котором когда-то жил Танидзаки, и сейчас стоит в Кобэ. Побывав в нем, можно лучше понять, какой «тени» возносил «похвалу» писатель.

Однако не будет преувеличением сказать, что подобная «тень» практически исчезла из архитектуры современной Японии. Более того, молодые японские архитекторы стремятся избавиться от этой «тени». Например, здание

Технического университета Канагава (Мастерская KAIT), построенное по проекту Дзюнъя Исигами, получило высокую оценку как в Японии, так и за рубежом. В нем передано новое ощущение пространства, но отсутствует тень, объем. Куда ни бросишь взгляд – везде одно и то же однородное пространство.

Действительно, это одна из самых ярких особенностей сегодняшней Японии. Художник и дизайнер Такаси Мураками при оценке современного искусства использует термин «super flat» или «сверхплоское». Очевидно, что в поиске подобного «плоского» пространства находится и KAIT.

«Тень» и «плоское».

Два противоречащих

друг другу направления.

Оба мне интуитивно понятны.

ФОТО: © NORIKO YOKOBATAKE; © RYOTA ATARASHI

Киотский университет Сэйка

«Тень» и «плоское». Два противоречащих друг другу направления. Оба мне интуитивно понятны; для живущего в современном мире подобная восприимчивость естественна. Но как архитектор я бы хотел поставить все без остатка на «историю», создаваемую «тенью».

Я давно преподаю на архитектурном факультете Киотского университета Сэйка, и в 2009 году у меня появился шанс сделать проект главного здания университета. Первое, о чем я подумал, – это небо, проглядывающее из тьмы. Я ждал от пространства начала романа. Истории, которая похожа на ту, что придумал бы Танидзаки, а дописал Харуки Мураками.

Технический университет Канагава (Мастерская KAIT)

Такаюки Судзуки – современный писатель, архитектор, профессор Киотского университета Сэйка.

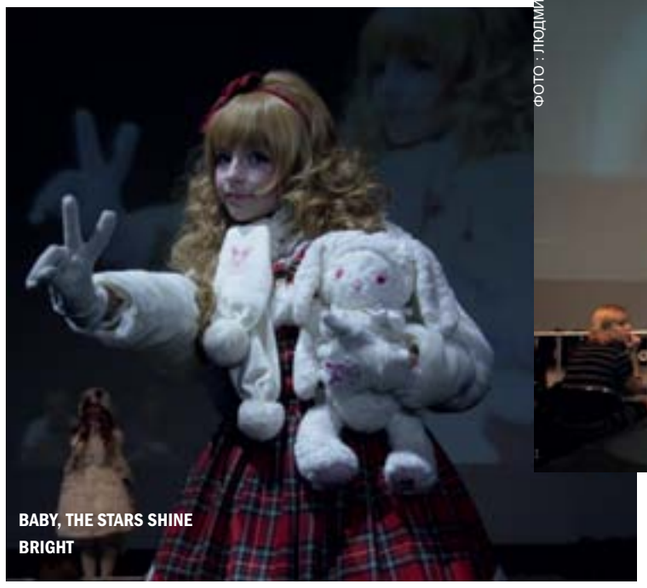
ЯПОНСКИЕ КАНИКУЛЫ

В Москве в рамках «Фестиваля японской поп-культуры – 2010» прошел показ мод в стиле Харадзюку. Заранее отобранные из непрофессионалов модели представили зрителям различные бренды молодежной «уличной моды».

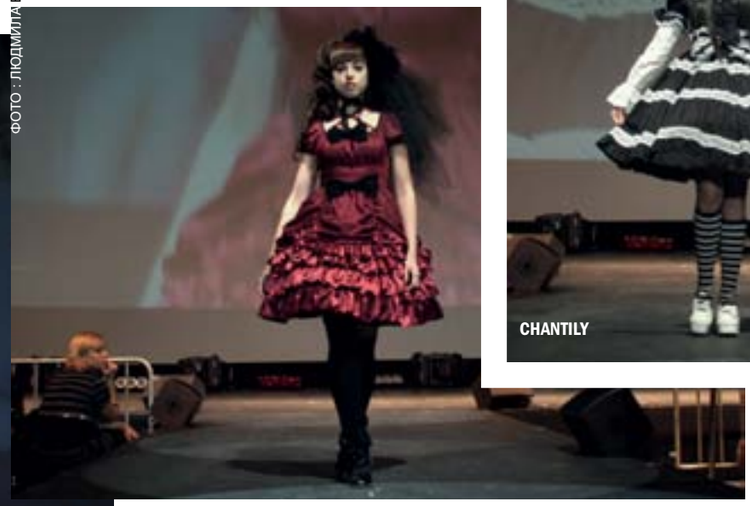
Юкико **Касэ**

ФОТО: ЛЮДМИЛА БАРКОВА, МАКСИМ ЭМИЛЬЯНОВ, ДАРЬЯ ЕРМОЛАЕВА

ALICE AND THE PIRATES



BABY, THE STARS SHINE BRIGHT

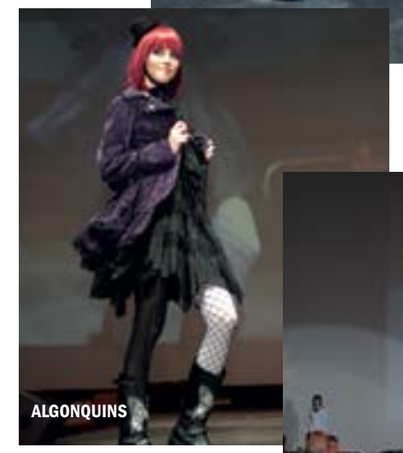


CHANTILY

ALICE AND THE PIRATES

CHANTILY

PUTOMAYO



ALGONQUINS

CONOMi

Стилисты салона Ash удивили зрителей, сделав прически моделям прямо на сцене.

Мунечика Бан
Шеф-повар ресторана «Мисато», президент Гильдии японских ресторанов и шеф-поваров

Инна **Финочка**

ДОМАШНИЙ ВКУС

Готовим кенчин-яки

К «продуктам долголетия» японцы относят тофу – соевый творог, по виду напоминающий мягкий сыр. Он очень распространен в Японии. Собственный вкус у тофу нежный, едва различимый, что позволяет добавлять этот сыр в самые разные блюда. В зависимости от района Японии одно и то же блюдо с тофу может называться по-разному, но рыба с тофу везде будет «кенчин-яки». Специально для наших читателей Бан-сан разработал праздничный рецепт кенчин-яки из лосося.

На 2 порции:

морковь (10 гр)
грибы шиитаке, белые или вешенки (10 гр)
филе лосося (одним куском) (120 гр)
тофу (10 гр)
яйцо (6 шт.)
болгарский перец (20 гр)
сливочное масло (20 гр)
сахар (13 гр)
соль (3 гр)
соевый соус (3 гр)
черный перец (10 гр)

БАН-САН СОВЕТУЕТ
Как правильно выбирать рыбу:

- филе лосося должно быть упругим: если надавить на него пальцем, не должно оставаться вмятины;
- филе должно быть однородным; если есть разрывы и неровности, смотрите на кости: если в рыбе много поломанных костей, все в порядке – просто рыбу сильно кидали;
- если у рыбы есть голова, обязательно смотрим на жабры: они должны быть красными;
- обязательно понюхайте рыбу.

Как правильно резать рыбу: когда режете рыбу, нож должен двигаться плавно, но уверенно, «сверху вниз». Пальцы руки, которой придерживаете рыбу, сложите «кошачьей лапкой» – так безопаснее. Также не стоит пытаться разрезать крупные кости – их необходимо заранее удалить, иначе можно испортить внешний вид рыбы или порезаться. Японский нож для рыбы отличается от европейского тем, что он специально заточен только с одной стороны.

ФОТО: СЛАВА ХАБАРОВ

ГОТОВИМ ПОНДЗУ
В Японии салаты не заправляют соевым соусом в чистом виде. Для легких салатов и блюд из свежей рыбы предназначен соус пондзу. Главное в нем – цитрусовые, а соевый соус лишь один из ингредиентов. В наших краях сугубо японские виды цитрусовых можно заменить только лимоном.

На 1 порцию:

соевый соус (50 гр)
сахар (10 гр)
вода (15 гр)
порошок даси (1 гр)
крахмал (5 гр)
лимон (40 гр)

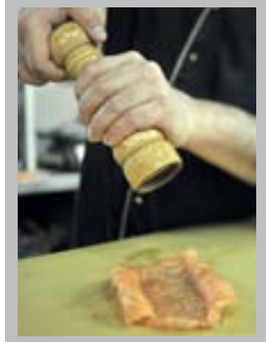
Смешать в одной емкости все ингредиенты, кроме лимона. Подогреть на слабом огне, ни в коем случае не доводя до кипения. Остудить и добавить сок лимона.

Ресторан «Мисато»
Москва,
ул. Мясницкая, 47.
Тел. 8 (495) 725-03-33
www.misato.ru

1 Завернуть тофу в чистую ткань и хорошенько отжать.

2 Тщательно перемешать 3 яйца, сахар, соль, соевый соус. Затем добавить нашинкованные овощи, грибы, тофу и снова перемешать.

3 С лосося снять кожицу (не выбрасывать!), сделать 2 надреза так, чтобы лосось «раскрылся». Можно просто разрезать рыбу вдоль на две части.



4 Рыбу посолить и поперчить с двух сторон.

5 Смесь из овощей, тофу, грибов и яиц на медленном огне довести до готовности (смесь не должна сползать, если сдвинуть ее на одну половину сковородки и наклонить на 45°).

6 Фольгу смазать сливочным маслом (10 гр), выложить рыбу, сверху положить обжаренную овощную смесь.

7 Завернуть рыбу с овощами в фольгу. Отдельно положить на противень кожицу лосося; ее можно использовать для украшения блюда, а потом съесть.

8 Подержать в духовке, разогретой до 170°, 7 минут. Осторожно снять верхнюю часть фольги и обмазать смесью из 3 желтков, 2 гр соевого соуса и 10 гр сливочного масла.

9 Снова поставить в духовку, примерно через минуту, когда блюдо подрумянится, снова достать и обмазать. Если сделать так три раза, кенчин-яки получится красивее.

У каждого из нас своя Япония. **Сколько людей, столько и взглядов.** Случаи из жизни, интересные истории, как правило, показывают, насколько мы непохожи, но вместе с тем – **насколько интересны друг другу.**

НАВЕЯНО ОКЕАНОМ...

Мария **Голомидова**

Поезд морской змеей двоился в зеркальных окнах мелькающих мимо зданий. Когда закручивает столичная суета, а сердце начинает просить тишины и прохлады, я всегда убегаю к океану на остров Эносима. До него – всего час езды на электричке от Токио.

Океан, раскинувшийся на песке, щурясь на солнце, шептал что-то нежное ракушкам. Серферы поджидали в воде свои волны, а из-за горизонта за ними наблюдала капризная красавица Фудзи, соблаговолившая сегодня явить всем нам свой лик, обычно закрытый вуалью облаков. Черный вулканический песок антрацитово сверкал, готовясь отразить приближающийся закат. Я поспешила по мосту на остров, чтобы успеть зайти в храм Эносима дзиндзя. По торговой улочке деловито разгуливали коты. Казалось, это они, настоящие хозяева острова, покупают печенье из осьминогов, примеряют браслеты из ракушек, зазывают в магазины. Преодолев длинные ступеньки, я добралась до озерца со статуей белого дракона. Традиционно ополоснула в воде всю мелочь из кошелька (говорят, после такого омовения деньги начинают размножаться на глазах), купила предсказание судьбы и, загадав желание, отправилась на другую сторону острова: мимо ущелий, колокола влюбленных, мимо клоунов, развлекающих публику, и пещеры сурового дракона. В ресторан, прикрепленный к скале, как ласточкино гнездо, я попала ровно к закату. Моя любимая терраса была пуста. Ястребы кружились в нескольких метрах от меня, ветер трепал волосы, а впереди раскинулась розово-фиолетовая бездна из неба и океана, соединенных между собой Фудзи. Далеко внизу разволновавшееся море окатывало рыбаков и одинокую цаплю тучей брызг.

Мне принесли пива и креветок. Серый кот запрыгнул на соседнюю скамейку, поднял бокал и улыбнулся.

ФОТО: МАРИЯ ГОЛОМИДОВА

КАМЕЛИЯ

Урана **Куулар**

Разувшись у входа, я вступила на жесткие отполированные доски веранды. Пока я шла вдоль открытой галереи, мои ноги через тонкие носки постепенно освоились с непривычным ощущением прохлады.

Было в этом что-то освежающее, настраивающее на созерцательный лад. Я направилась в сторону сада храма Нандзенди.

Взору открылся приятный вид, который хорошо просматривался с приподнятых деревянных помостов. В пустынном пространстве сухого сада из гравия выделялись островки пушистого мха, окруженные поросшими лишайником камнями. Солнечные пятна ярко освещали зеленый ковер, подчеркивая его однородно-волнистую поверхность. То там, то здесь выглядывали темные шероховатые камни. Игра света на искусно созданных формах, составляющих неведомый ландшафт, завораживала. Казалось, созерцаешь целую вселенную. Захотелось остановиться и позволить саду унести себя в его безбрежные просторы.

Взгляд следовал за «потоками», создающими «волны» вокруг камней. Вдруг краешком глаза я заметила на аккуратно подстриженном дереве алое пятнышко. Камелия! Казалось, в почти монохромном саду безупречных форм и символов яркий цветок смотрит прямо на меня. Каким хрупким и иллюзорным он выглядел, какую волну восторга и грусти вызвал во мне! Вот уж поистине, как сказал Ясунари Кавабата: «Один цветок лучше, чем сто, дает почувствовать «цветочность» цветка».

ФОТО: УРАНА КУУЛАР; ИННА ФИНОЧКА

МАСКА КАК СПОСОБ СЛИТЬСЯ С ТОЛПОЙ

Японская организованность не знает границ. Она распространяется буквально на все: будь то корпоративный поход в караоке или командная игра в снежки, распределение должностных обязанностей или подушечные бои.

Инна **Финочка**

В мае 2009 года по телевизору объявили, что «свиной грипп» добрался до префектуры Хёго, что больше всего заболевших в городе Кобэ, и всем его жителям настоятельно рекомендуется не выходить из дома без маски. На следующее утро я решила съездить на самую большую станцию в Кобэ – Санномию, чтобы узнать, какова будет реакция японцев. По дороге я заехала в пять магазинов и попыталась купить маску, но в каждом мне говорили примерно одно и то же: «К сожалению, в данный момент маски закончились. Новые завезут примерно через час. Если хотите, оставьте Ваш номер телефона и имя. Когда появятся маски, мы сразу свяжемся с Вами».

Наступил настоящий «масочный кризис»! При этом на входе в каждый магазин уже стояла небольшая бутылочка со спиртом для дезинфекции рук.

В тот утренний час пик на Санномии людей без масок можно было пересчитать по пальцам. А возле каждого светофора и на выходах из метро стояли волонтеры и... раздавали бесплатные маски. И еще объясняли, почему они это делают!

Уважаемые читатели! Журнал «Япония» продолжает конкурс коротких эссе о ваших личных впечатлениях от Японии. Требования к материалам – не более 1500 знаков (включая пробелы) и наличие фотографий. Работы присылайте на адрес: moyayaponia@yandex.ru

ВРЕМЯ В ЯПОНИИ

Ольга **Славникова**

Япония – единственная страна, где мои наручные часы на какое-то время показались мне предметом бесполезным.

Для европейца так же естественно знать, сколько сейчас времени, как быть одетым. Но в Японии время не вполне поддается измерению, потому что там оно – нелинейно. А ведь эта страна – главный конкурент Швейцарии по производству часов, родина первого в мире кварцевого хронографа.

Статистика говорит, что японцы живут на десять-пятнадцать лет дольше россиян. Мне показалось, что жизнь японца не только длиннее, но еще и глубже.

Самая престижная японская литературная премия для начинающих авторов – премия Акутагавы – присуждается за малую прозу: повесть, рассказ. Думаю, в этом проявляется способность японцев переживать глубину малого. В других странах фаворитами почти всегда становятся романы. Так происходит, например, с Букеровской премией, а премия братьев Гонкур присуждалась за сборники рассказов лишь дважды за свою историю. Подсознательно европеец уверен, что литературное достижение должно быть большим, многостраничным. Японцы же не связывают объем произведения с его значимостью.

В громадном высокотехнологичном Токио есть острова безвременья: традиционные японские сады. Вряд ли я понимаю всю глубину их символики, но в этих зеленых мирах мне удалось пережить чувство остановки времени. На горбатом каменном мостике, под которым в нежной зеленоватой мути слабо мерцали золотые карпы, вдруг остановилось течение секунд, и наступило бесконечное погружение в бездну настоящего. А часы продолжали свой ход. Переживание, которое я всегда буду помнить, продлилось двенадцать минут обыкновенного времени.

Переживание, которое я всегда буду помнить, продлилось двенадцать минут обыкновенного времени.

В Японии на улицах много стариков. Маленькие, согбенные, они часто передвигаются при помощи двух палок. Но взгляд японского старика всегда спокойный и осмысленный. Наверное, никто не может ощутить каждый день и час своей жизни во всей ее полноте. Думаю, что пожилым японцам удалось больше, чем нам. И впереди у них, несмотря на преклонный возраст, целая вечность.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: © КЭЙКО КОБАЯСИ

КАЛЕНДАРЬ

МОСКВА

ЦИКЛ ЛЕКЦИЙ «ЧТО ТАКОЕ ЯПОНИЯ?»

Отдел японской культуры «Japan Foundation» в ВГБИЛ (ул. Николоямская, 1). Справки: 8 (495) 626-55-83, 8 (495) 626-55-85.

ВЫСТАВКА ИКЕБАНЫ «ГРАНИ» МОСКОВСКОГО ФИЛИАЛА СОГЭЦУ

20 – 24 апреля. Государственный Дарвиновский музей (ул. Вавилова, 57). Справки: www.sogetsu-mf.ru, 8 (499) 783-22-53.

ЭКЗАМЕН ПО ЯПОНСКОМУ ЯЗЫКУ (НОРЁКУ СИКЭН)

3 июля. Лицей № 1535 (ул. Усачева, 50). Справки: 8 (495) 245-57-42.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

В РАМКАХ ФЕСТИВАЛЯ «ЯПОНСКАЯ ВЕСНА» 4 МАРТА – 17 ИЮЛЯ

9-Й КОНКУРС ОРАТОРСКОГО МАСТЕРСТВА НА ЯПОНСКОМ ЯЗЫКЕ (ДЛЯ СТУДЕНТОВ)

30 апреля. Российский государственный педагогический университет им. Герцена (наб. реки Мойки, 48). Справки: bunka@mofa.spb.ru, 8 (812) 336-76-74, 8 (812) 703-54-63 (Генеральное консульство Японии в СПб).

ФЕСТИВАЛЬ ЯПОНСКОГО КИНО В СОСНОВОМ БОРУ

Конец апреля. Справки: bunka@mofa.spb.ru, 8 (812) 336-76-74 (Генеральное консульство Японии в СПб).

5-Й ФЕСТИВАЛЬ ТРАДИЦИОННОЙ ЯПОНСКОЙ КУЛЬТУРЫ «САД УДОВОЛЬСТВИЙ»

12 – 20 июня. ГМЗ «Павловск» (г. Павловск, ул. Садовая, 20). Справки: www.artvita.spb.ru, 8 (812) 494-65-52, 8 (812) 972-38-69 (Санкт-Петербургский центр гуманитарных программ).

СОВМЕСТНЫЙ КОНЦЕРТ МАЭСТРО ДАВИДА ГОЛОЩЕКИНА И ЯПОНСКОЙ ДЖАЗ-ПЕВИЦЫ КАВАМУРА РУРИКО

25 мая. Филармония джазовой музыки (Загородный пр-т, 27). Справки: 8 (812) 499-03-65 (Саммит прожект груп).

ВЫСТАВКА ВЕДУЩИХ МАСТЕРОВ ИСКУССТВ ЯПОНИИ

31 марта – 9 апреля. Концертно-выставочный зал Смольного собора (пл. Растрелли, 1А). Справки: 8 (921) 883-95-92, Корсакова Екатерина (BIKEN International Co., Ltd).

ВЫСТАВКА ИЗВЕСТНЫХ ЯПОНСКИХ МАСТЕРОВ ИСКУССТВ «СИЯНИЕ ЯПОНИИ»

27 марта – 3 апреля. Выставочный зал Союза дизайнеров Санкт-Петербурга (наб. реки Мойки, 8). Справки: 8 (921) 883-95-92, Корсакова Екатерина (BIKEN International Co., Ltd).

ТРАДИЦИОННАЯ ЯПОНСКАЯ ПЕСНЯ НАГАУТА И ТАНЕЦ НИХОНБУЁ

22 мая. Эрмитажный театр (Дворцовая наб., 34). Справки: association@stinet.ru, 8 (812) 719-79-84 (Общество дружбы «Россия – Япония»).

ОТКРЫТИЕ ЭКСПОЗИЦИОННОГО УЧАСТКА ЯПОНСКОГО САДА В ПАРКЕ БОТАНИЧЕСКОГО САДА

27 мая. Ботанический сад Ботанического института им. В. Л. Комарова РАН (ул. Профессора Попова, 2). Справки: 8 (921) 552-10-55, 8 (911) 985-86-04 (Ботанический сад, Санкт-Петербургский клуб по изучению японского чайного искусства «Тяною»).

9-Й ФЕСТИВАЛЬ СОВРЕМЕННОЙ ЯПОНСКОЙ КУЛЬТУРЫ «М.Ани.Фест»

2 апреля. ДК им. Горького (пр. Стачек, 4). Справки: www.manifest-spb.ru, 8 (906) 245-42-96, Веденина Ольга (Клуб современной японской культуры «М.Ани.Фест»).

9-Й ФЕСТИВАЛЬ ШКОЛ ЯПОНСКОЙ БОРЬБЫ

10 апреля. КШВСМ (Каменноостровский пр-т, 68А). Справки: tokukai@yandex.ru, 8 (906) 252-83-56, Морозова Юлия (Школа традиционного карате-до сетокан «Токукай»).

5-Я ГОРОДСКАЯ ВЫСТАВКА ОРИГАМИ «ЧЕТЫРЕ ВРЕМЕНИ ГОДА». ПРЕЗЕНТАЦИЯ, БЕСПЛАТНЫЕ МАСТЕР-КЛАССЫ

9 – 19 апреля. Дом детского творчества «Современник» (ул. Жени Егоровой, 10/3). Справки: 8 (812) 515-66-83, 8 (812) 496-96-54.

5-Е ОТКРЫТОЕ ПЕРВЕНСТВО РОССИИ ПО СЁГИ

30 апреля – 3 мая. ПМК «Ленинградец» (ул. Фурштатская, 16). Справки: 8 (952) 368-53-65, Юрий Шпилев (Федерация Сёги).

ПЕРВОЕ ИСПОЛНЕНИЕ СЮИТЫ «ПЕТЕРБУРГСКИЕ МОТИВЫ» МОЛОДОГО ЯПОНСКОГО КОМПОЗИТОРА КАДЗУНОРИ ТАРУМИ

8 апреля. Шереметьевский дворец (наб. реки Фонтанки, 34). Справки: association@stinet.ru, 8 (812) 719-79-84 (Общество дружбы «Россия – Япония»).

ЮЖНО-САХАЛИНСК

ВЫСТАВКА – ЗНАКОМСТВО С ЯПОНСКОЙ КУЛЬТУРОЙ

Май 2011. ОГУК «Сахалинская областная универсальная научная библиотека» (ул. Хабаровская, 78). Справки: http://www.sakhalin.ru.emb-japan.go.jp, 8 (4242) 72-60-55 (Генеральное консульство Японии в Южно-Сахалинске).

Традиция «любования сакурой», цветение которой длится всего около десяти дней, настраивала древних японских аристократов на поэтический лад, а самураев – на мысли о скоротечности жизни. Для крестьян это был повод попросить о хорошем урожае души предков – по некоторым поверьям, они обитают в цветах. Каждую весну японцы, кто-то днем, а кто-то вечером или даже ночью, устраивают под цветущей сакурой пикник. Они пьют пиво или саке и любуются этим завораживающим зрелищем.

Japan. Endless Discovery.

ФОТО: © YASUFUMI NISHI / © JNTO