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Господин Миядзаки, я слышал, что на Вас оказал 
большое влияние советский мультфильм «Снежная 
королева», который Вы посмотрели в 60-х годах. 
Расскажите об этом, пожалуйста.

Когда я посмотрел «Снежную королеву», я уже зани-
мался анимацией. Я тогда подумал: как хорошо, что я 
выбрал эту профессию! Как хорошо, что у меня есть 
шанс создать нечто подобное. Дело было не в том, что 
я мог бы сделать такой фильм, а в том, что я оказался 
в нужное время в нужном месте. Наши работы в то 
время оставляли желать лучшего и вызывали чув-
ство жалости, но я понял, к чему следует стремить-
ся. Я осознал тогда, что выразительные возможности 
анимации гораздо шире и глубже тех, что представ-
ляются обычно. Это было похоже на знак свыше. По-
сыл, заключенный в этом фильме, был настоящим и 
важным. Я всерьез решил для себя заняться анима-
цией, отдаваясь этому делу до конца. Вот какой опыт 
я получил.
Советский Союз оставил после себя замечательные 
произведения искусства. Среди них были и анима-
ционные. В XX веке, начиная с пятидесятых годов, 
когда была создана «Снежная королева», вплоть до 
Норштейна, российские художники сделали целый 
ряд прекраснейших работ, занявших свое место в 
истории мультипликации. Сейчас, как мне кажется, 
эта линия временно прервалась. Даже Норштейну 
приходится сейчас бороться.

Вы сказали, что это было похоже на знак свыше. 
А в чем это проявилось?

В том, что анимация как средство выражения может 
иметь огромную силу – описывать душу героини в 
чистом виде с помощью символов.

В России существует большой интерес к японской 
культуре, в том числе к аниме…

Наша студия нетипична для японской анимации. 
Родители часто с подозрением относятся к произ-
ведениям японских аниматоров. Среди любителей 
японской анимации много тех, кто не может найти 
своего места в обществе, кто стоит особняком. Япон-
ское общество породило отаку: ее поклонники и в 
сорок пять лет продолжают любить то, что любили в 
пятнадцать. Во всем мире то здесь, то там рождают-
ся люди, которых это увлекает. Мне кажется, сейчас 
от Японии исходит энергия декаданса. Не то, чтобы я 
терпеть не мог декаданс, но его сторонники глубоко 
изранены.
Японская анимация появилась в мире подобно пене: 
сначала стоячая вода, потом водовороты, изгибы и 
кручение. Вот она и находит отклик часто у тех, кто 
сам крутится на одном месте, не понимая, куда дви-
гаться дальше. Такова реальность. Ко-
нечно, подобные явления периодически 
возникают. Но если не задумываться 
о том, что будет дальше, не сможешь 
ничего предугадать: ни того, что будет в 
культуре, ни того, что будет в обществе.
Думая о том, как общество относится к 
детям, слишком примитивно пускаться 
в односторонние рассуждения: вот, мол, кто-то изде-
вается над ребенком, или система образования такая и 
разэтакая. В отношениях родителей и детей мы видим: 
сами родители попали в мышеловку цивилизации, ко-
торая переживает значительный упадок. Тогда почему 
бы нашим фильмам не дать детям хотя бы временную 
отдушину? Хорошо, если наши фильмы становятся 
поддержкой, помогают увидеть то, что перед глазами. 
Например, увидеть в девушке красавицу. Но нам са-
мим приходится прилагать огромные усилия, погру-
жаясь в мутный котел массовой субкультуры, и это не 
красивые слова: мы действительно по уши в грязи.

Вы и раньше говорили об упадке цивилизации. Сни-
жение рождаемости, старение и уменьшение насе-
ления в Японии. Вы воспринимаете это как упадок?

Население Токио уменьшится. Уже сейчас становится все 
больше пустых домов. Город как будто разъедают рако-
вые клетки, которые все больше распространяются. Даже 
если в городе станет меньше жителей, Японии нужно 
быть к этому готовой и подстраиваться под новые реа-

Хаяо
Миядзаки:
«Наша студия 
нетипична 
для японской 
анимации»

27 июля. Токио. С режиссером студии 
«Гибли» Хаяо Миядзаки мы встретились 

в его офисе, окруженном богатой 
растительностью. Нам удалось поговорить 
о многом: и о том, как он начинал работать 

аниматором, и о целях студии, о путях 
современной цивилизации, о нынешних детях 

и взаимоотношениях природы и человека. 
Миядзаки говорил с большим энтузиазмом.

«Снежная королева»: «Это было похоже 

на знак свыше. Посыл, заключенный в этом

фильме, был настоящим и важным».

Кадр из фильма 
«Унесенные призраками», 
2001 год

тема номера

4 5

Беседу вел Акира Имамура
Письменный перевод: Екатерина Тарасова Ф

О
ТО

: Х
И

Р
О

ТА
К

А
 Ё

К
О

М
И

Д
З

О

S
pi

rit
ed

 A
w

ay
 (

S
en

 to
 C

hi
hi

ro
 n

o 
K

am
ik

ak
us

hi
)

©
 2

00
1 

N
ib

ar
ik

i -
 G

N
D

D
T

M



лето 2010

лии. Сокращение для нас – шанс позаботиться о будущем. 
Конечно, когда легкие деньги являлись предметом гордо-
сти, думать об этом было трудно. В чем-то это напомина-
ет рассуждение о войне: проигравшая страна понимает 
ее глубже.
Вопрос – какое место занимает современная Япония 
в истории. Пора бы ей задуматься и о проблемах с 
водой, и о том, как восстановить свою прекрасную 
землю. Успеет ли мир научиться контролировать ее 
уничтожение? Или все разлетится в хаосе? Ситуация 
крайне опасная. XX век, начиная с Первой мировой 
войны, был эпохой массового уничтожения. А в по-
следнее время я думаю: вот и пришел век XXI-й!

Вы затронули тему декаданса. Неужели у Вас не воз-
никает надежды, когда Вы видите нынешних детей?

Нет, это не так. Когда ребенок рождается, у него масса 
возможностей. Но это не значит, что если мы создадим 
им хорошие условия, дальше все произойдет само. Все 
не так просто. Жизнь – это постепенная потеря возмож-
ностей, которые были вначале. Наш мир не райский сад.

вать смотреть трехлетним детям теле-
визор. Но, к сожалению, они возвраща-
ются с работы и включают телевизор. 
Родители воспитывают детей в меру 
своей глупости. 

К разговору о родителях. В «Рыбке По-
ньо на утесе» Коити, отец маленького 
героя, выходит в море на корабле и 
подолгу не бывает дома. В Ваших про-
изведениях очень сильно чувствуется 
проблема отсутствия отца.

Да, герою фильма его действительно не 
хватает. Но мне, как мужчине, хотелось 
бы оправдаться. Именно поэтому Кои-
ти не садится на корабль дальнего пла-
вания, а довольствуется внутренними 
рейсами. Ходит в водах около дома. А 
самому наверняка хотелось бы плавать 
на громадном корабле, отправляющем-
ся за границу (смеется).

Во многих Ваших произведениях изо-
бражен конфликт между природой 
и человеком. Это очень сложная, за-
путанная проблема…

О себе одно могу сказать точно: эта 
улица (перед офисом– А.И.) благодаря 
нам стала лучше. Мы не даем срубать 
деревья. И по улице ходит больше лю-
дей. После того как рядом с нашим офи-
сом был построен детский сад, многие 
стали останавливаться и смотреть, как 
играют дети. Случайный прохожий 
сказал мне: «Я люблю эту улицу и хожу 
по ней к станции, хотя и приходит-
ся делать крюк». От таких слов у меня 
минут на пять улучшается настроение 
(смеется).

Я читал, что недалеко от своего дома 
Вы чистили реку. Вы продолжаете это 
делать?

Ну, эту уборку мы проводим где-то 
три раза в год. Если пройти вдоль всей 
реки, можно впасть в отчаяние. Мы 
стихийно собираемся утром в воскресе-
нье и убираем мусор на нашей терри-
тории. Одни разбрасывают мусор, другие начинают 
его подбирать, следят за чистотой. Правда, это дея-
тельность небольшого масштаба. Но она формирует 
новые отношения между людьми. И я очень дорожу 
такими отношениями. 

Я думаю, мы на философском уровне должны по-
нять, что человеческая жизнь не поддается контро-
лю. Мы полагаем, что контроль возможен, и именно 
поэтому в воспитании детей случился такой перекос. 
Мы перестали быть скромными в отношении к окру-
жающему нас миру. Почему это случилось? Потому 
что мы стали сытыми. Но ребенку нужно самому 
выходить в мир, трогать, нюхать, пробовать на вкус, 
ударяться, чувствовать боль, многое запоминать. Это 
программа, которую заложили в нас первобытные 
люди эпохи неолита или мезолита (смеется). Не вла-
дея всеми необходимыми для первобытного человека 
навыками: разжигать огонь, поддерживать его, гасить 
и зажигать снова в случае необходимости, пользо-
ваться иглой и нитью, резать что-то или связывать, –
нельзя понять мир, существующий вокруг нас. Те же, 
кто этого не может, проводят время за компьютерны-
ми играми, телевизором и анимацией, и из-за этого 
они не приспособлены к реальности, вырастают сла-
баками. Вот что сейчас происходит в Японии.
Что касается кино, то хорошо бы маленький ребенок 
увидел хотя бы один важный для себя фильм в дет-
ском возрасте. Его детские впечатления останутся на 
всю жизнь. Я всегда говорил: взрослые не должны да-

Кадр из фильма 
«Рыбка Поньо на утесе», 
2008 год

«XX век, начиная с Первой мировой войны,

был эпохой массового уничтожения. А в последнее

время я думаю: вот и пришел век XXI-й!»

«Мы не даем срубать деревья.

И по улице ходит больше людей».
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Это история о маленьких человечках - де-
вочке Ариэтти и ее семье, которые живут 
под половицами старого дома. Все не-
обходимое для жизни они «одалживают» 
у людей – хозяев дома. Чтобы не быть за-
меченными, они стараются жить скромно. 
Однажды в доме появляется больной маль-
чик по имени Сё. Переполненная любопыт-
ством, Ариэтти теряет бдительность – и по-
падается мальчику на глаза. Они сразу 
становятся друзьями; Сё даже спасает 
членов семьи Ариэтти от домработницы. Но 
впереди их все равно ждет разлука…
Основой для этого анимационного фильма 
послужило написанное в 1952 году произ-
ведение «Добывайки» («The Borrowers») ан-
глийской писательницы Мэри Нортон. В нем 
маленькие человечки, зависимые от людей 
как от «источника материальных благ», 
представлены как вымирающий народ. Так 
автор хотела выразить свое отношение к 
миру материального, к цивилизации, как к 
чему-то тупиковому, безвыходному.
Мы попросили господина Миядзаки подроб-
нее рассказать об этом замысле.

Можно ли сказать, что в «Добывайке Ариэтти» 
отношение к современной цивилизации еще более 
критическое, чем в оригинальном произведении 
Мэри Нортон?

Не думаю. Речь идет о жизни в сложные времена; про-
изведение было написано вскоре после разрушительной 
Второй мировой войны, когда в Англии еще действовала 
система распределения продуктов по карточкам, и жизнь 
самих людей, словно этих маленьких человечков, была 
очень шаткой, нестабильной. Ариэтти понимает, что ее на-
род на грани вымирания, что они все должны погибнуть, 

аниме / манга

и другой исход невозможен. 
Мне кажется, этот момент 
в оригинале просто потря-
сающий.
Я думаю, что в Японии, на-
пример, в период интенсив-
ного экономического роста 
или в период так называ-
емого «мыльного пузы-
ря», наш фильм не был 
бы оценен по достоинству. 
А сейчас мы снова, подоб-
но этим маленьким людям, 
чувствуем хрупкость, нена-
дежность нашего суще-
ствования. Поэтому, как 

мне кажется, эта работа найдет своего зрителя. Надо 
только несколько изменить перспективу. 

Вы перенесли место действия из старой Англии 
в современную Японию. Как в связи с этим 
изменилась перспектива?

Ну, во-первых, это же японское общество. Вокруг разброса-
но более чем достаточно различных вещей: бумага, щепки, 
из которых можно сделать разные полезные инструменты, 
или, например, коробочка от сладостей, из которой ма-
ленькие человечки вполне могут смастерить для себя стол 
и стулья. К тому же, даже живя в щели кирпичной кладки, 
маленькие человечки могут обклеить свой дом картоном 
и упаковочной бумагой – 
получится даже красиво. 
А еще можно «красть» газ 
и электричество. Я долго ду-
мал, как конкретно они мо-
гут воровать электричество, 
это в сценарии не отражено. 
Все просто: пока никого нет 
дома, надо опустить рубиль-
ник электроснабжения и 
быстро сделать проводку. 
Еще была проблема, как 
изготовить маленькие лам-
почки вместо наших стан-
дартных 100-вольтовых, где 
взять реостат. Эту проблему 
решит папа Ариэтти — ведь 
общество тонет в вещах. 
Я поменял быт маленьких 
человечков. Оригинальное 
произведение было написа-
но в 1952 году, но повеству-
ет о событиях еще более 
ранних по времени.

Сразу после окончания войны?
Даже раньше. Может быть, XIX век. Бабушка рассказы-
вает о встречах своего брата с маленькими человечками, 
когда ему было всего пять лет. Учитывая возраст бабуш-
ки, можно предположить, что описанные события при-
ходятся на конец XIX века. Жизнь человечков в рассказе 
вполне соответствует тому времени. Поэтому и то, что 
вместо стульев они используют катушки ниток, не кажет-
ся странным. Если бы мы так изобразили их в фильме, 
честно говоря, это производило бы достаточно грустное 
впечатление, – в наше время пол завален различны-
ми предметами, но катушку ниток найдешь не в каждом 
доме! Сейчас стул можно вырезать из обычного куска 
дерева, а столярный клей для него – просто украсть. Ко-
роче говоря, общество завалено материалами, благодаря 
которым маленькие человечки могут жить так, как сейчас 
живут люди.

Есть люди, как моя теща, например, которые 
никогда ничего не выбрасывают. Она хранит даже 
одноразовые палочки для еды или сувениры, которые 
дарят в магазине в нагрузку к покупке. Ей кажется, 
эти вещи еще могут послужить, и выбрасывать их – 
расточительство…

Мне кажется, это очень верный ход мысли. Ощущение, что 
вещь еще может послужить, очень важно. А еще важно не 
покупать вещь, не брать ее в качестве сувенира, если есть 
хоть малейшие сомнения в том, что она тебе действительно 
нужна. 

 «Добывайка
 Ариэтти»

17 июля этого года в Японии состоялась 
премьера фильма «Добывайка Ариэтти». 
Хаяо Миядзаки разработал проект 
и сценарий, а в качестве режиссера-
дебютанта выступил Хиромаса Ёнэбаяси. K
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«Общество завалено материалами, благодаря которым

маленькие человечки могут жить так, как сейчас живут люди».



лето 2010

10 11

традиция

Имя Икэнобо переводит-
ся с японского как «хижи-
на у пруда». Именно так, 
скромно и созерцательно, 
жил основатель школы. 
Передать красоту каждо-
го растения, подчеркнуть 
его изящество, заставить 
цветы и ветки общать-
ся между собой – в этом 
видели свою задачу его 
последователи и потомки. 
«Горсть воды или ветка 
дерева вызывают в вооб-
ражении громады гор и 
полноводье рек. В одно 
мгновение можно пере-
жить таинства бесчислен-
ных превращений», – пи-
сал через несколько веков 
один из мастеров.

Композициями Икэнобо изначально 
украшали храмы и статуи Будды. Их ри-
туальность обязывает помнить и о сим-
волическом значении элементов икэ-
баны. Каждый из них настраивает на 
определенные мысли: самый высокий – 
о небе, средний – о человеке, самый низ-

кий – о земле. Вариант: средний – земля, 
самый низкий – человек!
Средневековые мастера определяли 
композицию Икэнобо как «форму, ве-
ющую смысл». Растения – не просто 
материал; они воплощают мистическую 
силу природы. Собирать цветы и ветки 
в композицию – значит созидать новый 
мир. Краткость жизни композиции – 
ничто по сравнению с вечностью ее об-
раза, ее тайны и совершенства.
Стили настоящей икэбаны – это стили 
восприятия жизни. Школа Икэнобо на-
считывает по всему миру уже более трех 
миллионов последователей. «Главное, – 
обращается к ним мастер Икэнобо, – 
то, что накапливает художник в своей 
душе. Надо шлифовать свои внутренние 
качества – и тогда нам откроется при-
рода во всем своем блеске. Глубокое со-
зерцание природы, искреннее отноше-
ние к цветам – наша защита от суеты и 
ослабления духа, которые готовит нам 
современный мир. Если мы это пой-
мем – мы будем поняты».
Один из пятисот филиалов школы Икэ-
нобо находится в Москве. После демон-
страции работ мастера 16 сентября в 
Центральном доме художника пройдет 
выставка лучших работ представите-
лей школы. Уникальность показа в том, 
что помимо российских работ будут 
выставлены композиции сорока пяти 
мастеров из Японии. 

Подробности на сайте www.ikenobo.ru
или по телефону: 8 (910) 479-65-66

КОРНИ ИКЭБАНЫ
Уже сорок пять поколений одной семьи хранят обет, данный 

14 веков назад японским священником Икэнобо, – служить искусству 
аранжировки цветов. Обет был дан за себя и за своих потомков. 

Нынешний глава школы Сэн Эй Икэнобо проведет 16 сентября 
в Центральном доме художника демонстрацию своих работ.

Сэн Эй Икэнобо сопроводил этим текстом 
композицию «Последняя осень» (слева).

«Последняя осень»

Уже завяла трава… Скоро наступит 
самое суровое время. В березовую рощу 
пришел я вечером… Шум травы, шепот 
листвы… Слышу тихий звон природы, 
и он отзывается в моем сердце. Дре-
вогубец свернулся. Лиана тихо спит 
на ветках деревьев. Красные ягоды уже 
осыпались, но в ней все равно чувству-
ется зарождение новой жизни. Даже 
старые корни, оставленные в земле, 
дадут новые обильные побеги вес-
ной. Осенним ветром желтые листья, 
кружась, тихо опускаются на землю. 
Скоро зима, и листья исполняют свой 
последний танец. Старое дерево стоит 
тихо, но весной будут новые почки и 
листья. Следующее поколение готовит-
ся красиво зацвести. Это и моя судьба, 
моя последняя осень. Я это понимаю, 
трудно, сложно смириться с этим, но 
я это приму. Я буду работать до конца. 
Когда сажаешь семена – даришь кому-
то новую жизнь; я надеюсь на это но-
вое поколение.

Работы мастеров
школы Иэнобо,
Киото, Япония

Михаил Ермолаев
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наука и технологии

Солнце-мойщик: разработана технология 

самоочищающихся стен и окон

Мы уже привыкли к тому, что изобретения японских ученых упрощают и разнообразят 
нашу жизнь. C их помощью мы меньше времени тратим на готовку и уборку, быстрее 

и легче справляемся со стрессом, создаем необычные фотографии и даже  пытаемся 
заглянуть в глубины человеческого сознания...

Фото в объеме: 

технологии 3D 

проникли и в 

фотоиндустрию

Один из японских про-
изводителей фотокамер 
разработал первый в 
мире компактный цифро-
вой аппарат, способный 
фиксировать объемные 
изображения. Статичные 
и движущиеся 3D-образы 
можно будет наблюдать 
невооруженным глазом. 
Система состоит из трех 
элементов: трехмерной 
камеры, которая фиксиру-
ет изображения в точно-
сти так же, как их видит 
человеческий глаз, рамки 
для воспроизведения 
цифровых объемных изо-
бражений, и трехмерных 
снимков. Новая  камера 
способна снимать и обыч-
ные двухмерные изобра-
жения.

Новая эра 

в общественном 

питании: 

в ресторанах 

начали работать 

роботы-повара

Среди множества новых 
роботов, разработанных 
японскими учеными, есть 
несколько моделей, кото-
рые умеют готовить пищу, 
например лапшу «рамэн» 
и «окономияки» (блюдо, 
похожее на толстые блины 
с разной начинкой). Эти ро-
боты-повара уже приобрели 
популярность среди посе-
тителей ресторанов. Они 
не только готовят еду, но и 
общаются с клиентами, учи-
тывают их пожелания, кру-
тят тарелки и даже танцуют. 
Прообраз электронных 
поваров – роботы, которые 
работали в автомобильной 
промышленности, на завод-
ских сборочных линиях.

Электронный 

друг: разработан 

терапевтический 

робот, который 

снимает стресс

Роботизированный малень-
кий тюлень, родившийся в 
Японии, пользуется боль-
шим вниманием в мире. В 
Дании, например, он скоро 
будет широко использо-
ваться в качестве друга 
для обитателей домов пре-
старелых. Терапевтический 
робот «Паро» разработан 
Таканори Сибата, стар-
шим научным сотрудником 
Национального института 
передовых промышленных 
технологий и науки (AIST). 
Он умеет различать людей 
по именам, отвечать «по-
тюленьи» на словесные 
обращения  или поглажива-
ния. Его мордочка светится 
радостью, когда его берут 
на руки, но становится сер-
дитой, если его ударить. 

Фотографии 

мыслей:  

ученые начали 

сканировать 

образы, 

отражаемые 

в человеческом 

мозгу

Группа японских исследо-
вателей под руководством 
Международного института 
современных исследова-
ний в области телекомму-
никаций (ATR) разработала 
первую в мире процедуру 
по воспроизведению об-
разов, которые восприни-
мает человеческий мозг. 
Методика разработана 
на основе анализа моз-
гового кровообращения. 
Оптимисты уже предска-
зывают, что со временем 
технология «интерфейс-
мозг-компьютер» (BCI) по-
зволит людям управлять 
машинами и различными 
устройствами, применяя 
только мысль и ничего 
больше. А может быть, и 
переводить в изображения 
наши мысли и сокровен-
ные мечты. 

Подробности о новейших 
открытиях смотрите на сайте 
Посольства Японии в разделе 
«Технологии». 
http://www.ru.emb-japan.go.jp/
TRENDS/technology.html

Японские исследователи 
разработали метод для 
поддержания чистоты 
стен и окон. Теперь для 
этого не нужно участие 

человека. Ключевой 
элемент таких самоочи-
щающихся поверхно-
стей – фотокатализато-
ры, вещества, которые 

служат промежуточными 
звеньями в химических 
реакциях и активизи-
руются под действием 
солнечного света. Когда 

органическое вещество 
приходит в соприкос-
новение с фотокатали-
затором, оно начина-
ет окисляться с более 

высокой скоростью и, в 
конце концов, разлага-
ется на углекислый газ 
и воду. Таким образом, 
стены и окна, покрытые   

фотокатализатором, 
эффективно самоочи-
щаются от загрязнений 
органического проис-
хождения.
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кино

Михаил Ермолаев

Проиграв четырехлетнюю борьбу с голли­
вудской машиной, Куросава вернулся на 
родину и собрал своих единомышленни­
ков и учеников – гордость японского кино 
Кэйсуке Киноситу, Масаки Кобаяси, Кон 
Итикаву. Вместе они решили создать не­
зависимую кинокомпанию «Четыре всад­
ника». Скинувшись, доверили мастеру 
снять первый фильм. Это была попытка 
уйти от давления крупнейших японских 
кинопроизводителей. Попытка прова­
лилась. Аудитория холодно встретила 
фильм. Студия разорилась. Куросава по­
пытался покончить с собой…
Современный режиссеру зритель ока­
зался не готовым к подобному зрелищу. 
О чем этот фильм? Зачем? Непривычная 
фабула – переплетение отдельных исто­
рий, как будто связанных друг с другом 
формально: все герои – просто соседи. 
Безграничная смелость в обращении с 
жанрами – видимо, режиссер настрадался 
в Америке от жестких жанровых ограни­
чений. Россыпи цветовых находок. Это 
был первый цветной фильм Куросавы; 

цветовая структура тоже 
показалась слишком слож­
ной для восприятия…
Фильм начинается с мо­
литвы матери и ее безум­
ного сына. Некрасивая 
женщина, приговоренная 
за что-то всю жизнь на­
блюдать безумие своего 
ребенка, вдруг застывает в 
надежде: сын просит Бога 
ей помочь. Но тут же снова 
обращается к своим забо­
там безумца. Надежды нет. 
Возможны только любовь 
и терпение. За три минуты 
Куросава рассказывает 
историю, которая способ­
на перевернуть душу.
Куросава – мастер расска­
зывать короткие истории. 
Каждая история в фильме 

достойна монументального кинополотна. 
Но то, что для жанрового коммерческого 
кино – предмет длительной эксплуатации, 
чтобы подороже продать, для Куросавы – 
краткое введение в будущую мысль...
Из одного домика выбегают несколько де­
тишек с ранцами; самая маленькая машет 
им вслед – в школу ей еще рано. Камера 
заглядывает в дом, где жена, беременная, 
вальяжно укладывается на диван и начи­
нает привычно пилить мужа. Из другого 
домика выходит человек в костюме – ви­
димо, чиновник. С ним случается ужас­
ный нервный тик. Женщины на улице 
обсуждают его несчастную долю, виня во 
всем сварливую жену. Выходит жена, под­
ходит к зеленщику и со скандалом поку­
пает кочан капусты. Она – монстр; даль­
нейшие правила игры нам понятны…
Всех героев фильма объединяет то же, что 
объединяет человечество: так или ина­
че они все больны. Пьют, или мучаются 
нервными болезнями, или проклинают 
кого-то, изменяют, раболепствуют, лю­
бят – и не верят в любовь, незаслуженно 
попрекают друг друга, таскаются за каж­
дой юбкой, мечтают о несбыточном, за­
бывая при этом своих реальных, земных 
близких. Это все – человеческие болезни, 
изъяны, от которых мы не в состоянии 
избавиться. Деться некуда!

Традиционно в фильмах мысль разви­
вается вслед за развитием фабулы: герой 
совершил поступок – осознал – исправил­
ся. В «Додескадене» много фабул, сюжеты 
развиваются параллельно. Тонкая интел­
лектуальная вязь: мысль развивается от 
эпизода к эпизоду, никак с предыдущим 
не связанному. Показав больное челове­
чество, Куросава переходит к теме места 
человека в мире. Пьяный бедняк разма­
хивает мечом, и все жители деревеньки 
разбегаются кто куда. Навстречу пьянице 
выходит старик и заявляет: «Давай поме­
няемся местами!» Пьяница отступается.
После этого мир героев начинает пре­
ображаться. Старый человек решает 
покончить с собой. Выпив яд, он вдруг 
находит в жизни смысл. И начинает лихо­
радочно бороться за жизнь. Два молодых 
пьяницы, недовольные женами, меняют 
друг друга на супружеских ложах. Вскоре 
они понимают, что суть не изменилась – 
жизнь осталась прежней. А супруже­
ство – условное наказание, оно только 
кажется тюрьмой. Если мы формально 
изменяем что-то в своей жизни, это еще 
не значит, что мы меняем ее по сути.
Бродить по лабиринтам мысли художни­
ка бесконечно интересно. Сквозной образ 
фильма – это образ все того же безумного 
молодого человека, который вообража­
ет, что водит трамвай среди живописных 
мусорных куч. Это о том, что вся наша 
деятельность, которой мы так упиваемся, 
сама по себе безумна. Путешествие без­
умца в воображаемом трамвае – это наше 
путешествие по жизни…
В художественном мире Куросавы нет ни­
чего случайного. Каждая деталь не только 
развивает сюжет, но и углубляет мысль. 
Женщина, разбившая когда-то сердце 
мужа, находит его хижину. На входной 
двери – замок. Мы понимаем, что дом 
закрыт, хозяина нет. Но это не все! Мы 
видим безнадежно запертое сердце героя. 
И вспоминаем, как он вешал этот замок – 
медленно, автоматически, как и все, что 
делал: шел по улице, варил рис, перекла­
дывал грязную одежду. В этом замке – за­
стывшая душа героя, как и в засохшем де­
реве, которое торчит у него возле дома.Так 
и ждем весь фильм: проснется человек? 
Оттает ли? Станет ли снова живым? 

Замысел кажется стран-
ным, почти неправдопо-
добным. Но замысел этот 
воплощен. Фильм моло-
дого японского режиссера 
Минору Куримуры «Еда и 
девица» был отмечен на 
недавнем Московском ки-
нофестивале.
«Большинство страда-
ний вызвано едой» – эта 
цитата из Будды становит-
ся эпиграфом к фильму. 
Девушка готовит молодому 
человеку сэндвич – и с го-
речью видит, как он отдает 
его нищему монаху. Жена 
беременна,  а муж не хочет 
ребенка; разделывая что-то 
на кухне, она задумывает 
убить его и съесть, чтобы в 
младенца вселилась душа 
несговорчивого любимо-
го. Проснувшись утром, 
девушка готовит герою 
различные кушанья; он вы-
гоняет ее, все выбрасывает 
и готовит то, что просит его 
свободная душа – обычную 
глазунью из пяти яиц, где 
много соли и много перца! 
Смачно скворчащая на 
сковородке яичница задает 
фильму ритм, разбивая его 
на главы. Картину раскра-
шивают цвета еды – в боль-
шей степени, чем одежда 
или интерьеры. Звуки, свя-
занные с приготовлением 

ТРАМВАЙ
БЕЗ РЕЛЬС
«Додескаден» – 
фильм, который 
чуть не стоил 
жизни великому 
японскому режиссеру 
Акире Куросаве.

К столетию 
Акиры Куросавы

ЖИЗНЬ КАК  ПИЩА
Можно ли представить себе фильм, где  
герои только и делают, что едят? И только 
и говорят, что о еде? 

пищи, переплетаются с му-
зыкой, напоминающей Най-
мана; режиссер явно увле-
чен западным авторским 
кино – Гринуэем, Джарму-
шем, Шванкмайером. 
...Кудзё не может есть на 
глазах у других, но с вос-
торгом рассказывает, как 
готовит сам. Официантка 
расхваливает свои кулинар-
ные способности; ей хочет-
ся, чтобы он обратил на нее 
внимание, отказался нако-
нец от своего кулинарного 
одиночества. Они начинают 
готовить вместе, и Кудзё 
пробует что-то из ее рук. 
И это уже не о еде…
Проникновенные исповеди 
героев на кулинарные темы 
могли бы быть смешными, 
если бы не были такими 
серьезными. Есть много ве-
щей, о которых мы почему-
то не можем говорить 
прямо, мы как будто все 
время ищем другой язык. 
И почему это не может быть 
язык еды?
Еда прокладывает для 
героев пути общения. Она 
может стать символом раз-
луки, но может и помирить. 
Знаменитое: «Есть, чтобы 
жить или жить, чтобы есть?» 
уже не получает однозначно-
го ответа. Это одно и то же, 
говорят герои фильма. На 
том успокаиваются. Можно 
позволить себе лишний 
уксус. Можно вернуться к 
семейному столу. Можно 
решиться на рождение ре-
бенка – и припасть к груди 
кормящей жены… 
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мода пестрит разнообразием цветов и дета-
лей. Обилие аксессуаров, смешение стилей 
и часто огромное количество косметики, за 
слоем которой человека порой невозможно 
узнать, придает всему происходящему дух 
карнавального безумия. В районе мирно со-
седствуют магазины одежды уличной моды 
в стиле «готическая лолита», visual key, хип-
хоп, панк – с модными салонами ведущих 
западных модельеров Louis Vuitton, Chanel 
и Prada. Квартал стали называть токий-

скими «Елисейскими полями»; уже несколько лет фотогра-
фии уличных «моделей» печатают в японских и западных 
модных журналах, таких как 
«KERA», «Tune», «Fruits». 
Впрочем, всемирная слава 
не вскружила головы «ха-
радзюку-дзоку». Каждое 
воскресенье они собирают-
ся на свои творческие не-
формальные сборища возле 
моста Дзингубаси в районе 
парка Йоёги, чтобы снова 
показать себя. 

НАРОД 
ХАРАДЗЮКУ
Самые экстравагантные люди на Земле – загадочный 
народ Харадзюку. Кажется, что у них каждый 
день – карнавал. Необычайно разодетые и странно 
накрашенные, они стали объектом зависти и подражания 
для молодых людей из самых разных уголков планеты…

Харадзюку – всего лишь один из кварталов современного Токио, вклю-
чающий в себя улицы Омотэсандо и Такэсита. Именно оттуда начала 
распространяться энергия эпатажной молодежной уличной моды. Эта 
история началась со времени Олимпиады 1964 года. Район стал центром 
притяжения для иностранцев, с их непривычной манерой одеваться и 
вести себя в обществе. Молодежи понравилась идея освободиться от 
однообразной школьной формы и скучных офисных костюмов. Свобо-
да в одежде стала восприниматься как свобода личности, и очень скоро 
японская молодежь опередила в своей эпатажности западных «учите-
лей». Молодые люди, которые постоянно болтались по этому району, ста-
ли называть себя «харадзюку-дзоку», или народ Харадзюку. 
Главный принцип этого гордого народа: «Лучший стилист – это ты сам». 
Никаких границ – все позволено. Харадзюку – единственное место на зем-
ле, где поощряется стремление одеться как можно невероятнее. Уличная 

20-21 ноября
в Москве пройдет 
фестиваль японской 
поп‑культуры 
с показом моды 
Харадзюку.

16 17

мода

Дарья Ермолаева
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литерат ура

Старый пруд.
Прыгнула в воду лягушка.
Всплеск в тишине.

Летние травы
Там, где исчезли герои,
Как сновиденье.

(На старом поле битвы).

В пути я занемог.
И все бежит, кружит мой сон
По выжженным полям.

МАЦУО БАСё (1644-1694) 

Переводы Веры Марковой

Создатель эстетики хокку – 
великий японский поэт Мацуо 

Басё. В основу своего творчества 
Басё положил принцип 

«озарения»: совершенство 
открывается человеку 

не в результате долгих раздумий, 
а мгновенно, вдруг. Басё творил 

во второй половине XVII века, 
был поэтом-странником, нищим 

и свободным. На дорогах его 
можно было спутать с обычным 

бродягой, но вельможи принимали 
его с почестями и почитанием. 

В своем дневнике «По тропинкам 
севера» («Оку но хосомити»), где 

путевые заметки сочетаются 
с хокку, Басё писал: «Месяцы 

и дни – вечные скитальцы, 
и сменяющие друг друга годы – 

тоже странники... Так и я, с давних 
пор, как облако гонимое ветром, 

провожу свои дни в скитаниях».

В этом номере мы предлагаем эссе 
о Басё известного российского писателя 

и литературоведа Виктора Ерофеева.

Хорошее произведение искусства 
должно ставить критиков в тупик. 
Таково мнение знаменитого японско-
го писателя Ясутака Цуцуи. И в этом 
он весьма преуспел – вряд ли кто из 
литературоведов возьмет на себя сме-
лость точно определить рамки жанра, 
в котором он работает. Не исключение 
и вышедший в России сборник его рас-
сказов «Сальмонельщики с планеты 
Порно», где действуют невероятные 
персонажи, возникают сюрреалистиче-
ские картины, где реальность на глазах 
превращается в абсурд.
Ясутака Цуцуи (род. в 1934 году) – ав-
тор нескольких десятков романов, по-
вестей и сборников рассказов, облада-
тель множества литературных премий. 
Он входит в первую тройку японских 
фантастов. За пределами Японии Цу-
цуи больше известен не как писатель, 
а как яркий представитель кинемато-
графа, аниме и манга. Популярность 
ему принесли экранизации произведе-
ний «Паприка» и «Девочка, покорив-
шая время». «Девочка, покорившая 
время» – без преувеличения настоящая 
классика кинематографа. Российский 
зритель мог познакомиться с ее послед-
ней аниме-версией в 2008 году в рамках 
42-го Фестиваля японского кино. 
В сборник Цуцуи вошли тринадцать 
рассказов; как и само название книги, 
они отражают художественное кредо 
автора, его нетрадиционный, прово-
кационный взгляд на окружающий 
мир и населяющие его существа. Взять 
хотя бы историю красавицы доктора 
Симадзаки. Она отправляется с экспе-

дицией на планету Порно и попадает в 
странный, гротесковый мир. Обитате-
ли этой необычной планеты одержимы 
тягой к спариванию. И доктор Симад-
заки беременеет от спор неизвестной 
земной науке травы. А передовой от-
ряд исследователей, отправившийся 
в неизученный район 
планеты, сталкивается с 
такими представителями 
местной флоры и фауны, 
от одного вида которых 
мороз пробегает по коже. 
Описания выдуманных 
писателем необычных 
растений и животных на-
столько достоверны, что 
поражают профессио-
нальных биологов. 
Рассказы сборника про-
никнуты тонкой иронией 
и юмором – подчас до-
вольно мрачного оттенка. 
Изобретенные Цуцуи 
комические ситуации 
иногда получают траги-
ческий оборот. Фантазия 
Цуцуи поистине без-
гранична. Он полно-
стью свободен в своем 
творчестве. В одном из 
интервью Цуцуи сказал: 
«Главный урок, который 
я вынес из прожитых лет: 
не следуй никаким уче-
ниям, догмам, девизам 
или жизненным макси-
мам; оставайся свобод-
ным». 

Я никогда не увижу мир таким, каким он 
виделся Басё, возможно, из-за недоверия к 
себе. Ведь нет ничего проще, чем признать 
его правоту: очищение моего взгляда от 
ложной суеты равносильно просветлению. 
Добавить к этому добровольное бродяжни-
чество по аскетическим тропам Севера: раз-
ве это не истинно русская тема? Добавить к 
этому сочувствие к несовершенной участи 
нас всех на фоне полета птиц и дождливого 
осеннего дня: разве мне это не приходило в 
голову? Но даже мое прочтение его больших 
крылатых метафор, свернутых в несколько 
строк, где проза и поэзия не различимы, ско-
рее похоже на пародию встречи с истиной, 
чем на искреннее восхищение. 
Где мне взять такие глаза? Где мне взять та-
кую клизму, которая очистит мой организм 
от всех потребленных мною излишеств? 
Басё вырастает в укор. Я смиряюсь. Нет, 
только делаю вид. С ним так легко согла-
ситься, что даже страшно поверить в мое 
согласие. Я обещаю себе, читая Басё, вся-
кий раз сталкиваясь с его взглядом, начать 
новую жизнь, меньше есть, меньше пить, 
ходить по горам и дышать чистым воздухом. 
Я знаю, что Басё ничего не придумал всуе, – 
для этого достаточно съездить в Японию и 
погулять в яблоневых садах Хоккайдо. 
Мне уже давно нравится чистая просто-
та. Но нет ничего более сложного, чем 
правильно опроститься. Опроститься без 
дидактизма опрощения, без гордости за 
совершенный подвиг. Тщеславие рождает-
ся на ровном месте, как плесень. Я везде 
вижу плесень. Я должен уговорить себя, что 
стихи Басё не нуждаются в разнузданных 
пародиях, что они действительно самодо-
статочны, а его путь невинен. Я уговариваю 
себя и снова себе не верю. Да, Басё – это 
вечный укор. И я готов сверять по нему 
погоду в северных широтах. Но я живу в 
другом климате. И наши пути, сходясь, рас-
ходятся, а расходясь, сходятся, и так, видно, 
будет всегда. 

Виктор Ерофеев

 БАСЁ– 
 МОЙ УКОР

Сергей Логачев

ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ
НА ПЛАНЕТЕ 

ПОРНО?
В издательстве «Эксмо» вышел сборник рассказов Ясутака Цуцуи 

«Сальмонельщики с планеты Порно»

Хорошее произведение

искусства должно ставить

критиков в тупик. 
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Ёситоси Цукиока (1839-1892). 
«Поэт Басё разговаривает 
с крестьянами». Цветная 
ксилография
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моя япония

Последние лучи вечернего солнца падали на кроны 
деревьев, высвечивая красные листья кленов мо-
мидзи. Мы шли по извилистой дорожке, ведущей в 
одно из самых загадочных мест в мире – сад Дзики-
тютей («Сад в самом центре»), созданный легендар-
ным мастером чайной церемонии Сэн-но Рикю. 
Главный вид на этот удивительный сад открывает-
ся из чайного павильона Дзикюкен. Деревянный 
настил все еще хранит тепло уходящего дня: можно 
посидеть и полюбоваться видом в закатном свете. 
Мох, целое море темно-зеленого мха и утопающие 
в нем камни…
В саду сидел на корточках садовник и пинцетом 
пропалывал мох от сорняков. Поистине ювелирная 
работа! Он старался быть незаметным, работал бы-
стро и филигранно. Сколько любви, сколько труда 
вкладывается веками в неописуемую гармонию 
и совершенство чайного сада! 
В помещении, где висели свитки с шедеврами кал-
лиграфии, мы ждали известного мастера этого ис-
кусства. На его столике лежали очки, кисти, печать 
и рисовая бумага. Тут же спал огромный белый кот 
с темными, словно иероглифы, подпалинами. По-
дошедший хозяин мастерской оживился, узнав, что 
мы из России и изучаем чайную церемонию, икэ-
бану и сумиэ. И написал нам одну фразу: «Ити го 
ити э», что значит «Важно лишь то, что здесь и сей-
час». Только мгновение, которое ты переживаешь. 
Вечерело, сад закрывался. «Ити го ити э» – один 
миг жизни, одна встреча. 

ФИЗИОЛОГИЯ 
ЧУДА

В ВИХРЕ ТОЛПЫ

У каждого из нас своя Япония. Сколько людей, столько и взглядов.  
Случаи из жизни, интересные истории как правило показывают, насколько мы 

непохожи, но вместе с тем – насколько интересны друг другу. Для таких историй 
мы открываем рубрику «Моя Япония»…

Мария Голомидова

С эпохи Эдо  
(XVII-XIX вв.) 

«Сандзя мацури» – 
один из трех главных 

праздников Токио. 
В конце третьей 

недели мая молодые 
люди обходят улицы 

района Асакуса 
с синтоистскими 

храмами на плечах. 
Это зрелище собирает 

каждый год порядка 
двух миллионов 

человек.

Я вышла из станции метро Асакуса и 
вдохнула жаркий воздух, смешанный со 
звоном бубенцов, радостными возгласа-
ми и запахами традиционных угощений. 
С самого утра развеселая толпа таскала 
по улицам микоси – тяжелые священные 
паланкины на брусьях, – пела, притопты-
вала, сверкала татуировками и дышала пи-
вом в лицо. Казалось, весь Токио собрался 
на праздник «Сандзя мацури».
Как все же ревностно японцы хранят 
свои традиции! Отдавшись общей ат-
мосфере радости, не стесняясь своих 
более чем открытых костюмов, они нес-
ли микоси, будто корабли по людскому 
морю. Нарядные дети все больше мирно 
посапывали на плечах родителей, пока те 
свистели и стучали в барабаны…

Некоторые микоси я по-
долгу сопровождала, и тог-
да мне позволяли фотогра-
фировать, заговаривали 
со мной, наряжали в тра-
диционную накидку хаппи 

и буквально силой, которой невозможно 
сопротивляться, втягивали в строй.
К вечеру эйфория участников шествия, 
подогреваемая жарой, движением 
и спиртным, достигла своего апогея; по-
требовалось несколько нарядов полиции, 
чтобы сдерживать людской поток. Я по-
пала в живое течение и застряла у во-
рот Каминаримон, где в лунном свете из 
огромной бочки распивали саке. Девушки 
зачерпывали его плошками и, смеясь, вли-
вали себе в рот. Мужчины обливали саке 
и себя, и всех вокруг. Мне тоже достался 
глоток, и я ощутила чувство почти перво-
бытного родства с этими незнакомыми 
людьми и небывалую полноту жизни. 
Вот для этого, подумала я, этот праздник 
веками проводится в Японии. 

Я брел по ночному Киото после долгого 
туристического дня, утомленный 
и счастливый. 

Взгляд упал на объявление при входе в храм Чион-ин: 
«Сегодня мы проводим ежегодную ночь молитвы для всех 
желающих». Любой воспринял бы это как знак. При входе 
несуетливые монахи предложили снять обувь и подняться на 
второй этаж. В полутемном помещении сидели, поджав ноги, 
монахи и читали молитву. Мне предложили сесть в такую же 
позу. Больше от меня ничего не требовалось. Я мог спокойно 
глазеть по сторонам и слушать. Передо мной стояло несколь-
ко достаточно крупных деревянных статуй. Они смотрели на 
меня, как мне почему-то показалось, строгими взглядами. 
Гортанный, глубокий и довольно однообразный речитатив 
молитвы как будто заставил дрожать каждый орган моего 
тела. Это не была физическая дрожь – мои ощущения ско-
рее походили на волнение перед чем-то торжественным. 
Вспомнилась фраза из одного фильма, о том, что вибрации, 
распространяемые в воздухе настоящей молитвой, совпа-
дают с вибрациями ядра земли; для человека они наиболее 
комфортны и даже целебны. Я физически ощутил правду 
этих слов. Казалось, в такой неудобной позе я могу сидеть 
часами! Я расслабился и растворился в космосе…
На улице мне вдруг показалось, что молитва звучала не 
только в храме. Как будто сам город испытывал эту вдох-
новляющую дрожь! То ли «вибрации» отражались от стен. 
То ли люди молились и в соседних храмах. То ли что-то про-
должало звучать у меня внутри. Я продолжил свой путь по-
прежнему счастливый, но уже совсем не утомленный… 

Михаил Прагматиков

 ТОЛЬКО
 МИГ… Влажные плоские камни 
«Обители желтой сливы» (Обай-ин), древнего 
парка киотского монастыря Дайтокудзи, утопали 
в темно-зеленом ковре из пушистого мха.

Уважаемые читатели! Журнал «Япония» объявляет конкурс коротких эссе о ваших личных впечатлениях от Японии. Требования 
к материалам – не более 1500 знаков (включая пробелы) и наличие фотографий. Работы присылайте на адрес: moyayaponia@yandex.
ruФ
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 1Крылышки вымыть, обсушить, 
разрезать на три части. Самую 

маленькую часть отложить - она 
не пригодится.

 2Взять большую часть крылышка. Со сто-
роны среза сделать надрез по кругу, 

отделить мясо от косточки и аккуратно его 
«вывернуть», как показано на фото.

кухня

Томоёси Мурата,
бренд-шеф «Джапро», 
Председатель Гильдии 
японских рестораторов 
и шеф-поваров в Москве

Японский магазин «Джапро»
Адрес: Москва, Астраханский 
пер., дом 5, строение 1.
Тел: (495) 680 2545,
(495) 708 4456
e-mail : info@japro.ru

АВТОРСКИЕ   КРЫЛЫШКИ

На 4 порции:  
6 куриных крылышек;  
100-150 г крахмала;  
2 л растительного масла; 
30 г корна.
Для маринада: 
25 мл саке;  
50 мл соевого соуса;  
10 г тертого корня имбиря; 
2 г тертого чеснока; 
1 желток; перец черный 
молотый по вкусу.

САЛАТ 

СО СТРУЧКОВОЙ

ФАСОЛЬЮ

На 2 порции: 150 г тун-
ца, консервированного 
в масле; 100 г стручко-
вой фасоли; 20 г крабо-
вых палочек; 15 г реп-
чатого лука; 1 ст. ложка 
соевого соуса; 5 г вакаме 
(сухих морских водорос-
лей); 70 г майонеза; 5 г 
васаби; 4 дольки грейп-
фрута для украшения.

Вакаме замочить в хо-
лодной воде на 10 минут. 
Стручковую фасоль от-
варить, нарезать. Крабо-
вые палочки, репчатый 
лук мелко нарезать. 
Тунец, стручковую фа-
соль, крабовые палочки, 
вакаме, васаби соеди-
нить, перемешать, за-
править соевым соусом и 
майонезом. Салат выло-
жить на блюдо, украсить 
дольками грейпфрута. 

Готовим Тэбасаки Карааге (маринованные крылышки)

Не стоит думать, что японская кухня — это только суси, сасими 
и мисо-суп. В Японии богатая философия кухни, в ней заложены 

секреты долголетия этого народа. Председатель Гильдии японских 
рестораторов и шеф-поваров Томоёси Мурата специально для 

читателей нашего журнала доработал известный рецепт, так, чтобы 
русские могли приготовить эти блюда в обычных условиях. 

 3Взять среднюю часть крылышка. Со сто-
роны среза сделать надрез по кругу, уда-

лить тонкую косточку. Затем мясо аккуратно 
«вывернуть» так же, как в предыдущем шаге.

 4 Приготовить маринад: соединить саке, 
соевый соус, корень имбиря, чеснок, 

желток, добавить черный молотый перец 
и все тщательно перемешать.

 5Подготовленные крылышки-
«тюльпаны» переложить в маринад 

и оставить на 30-40 минут.
 6Масло разогреть до 160 С° (кусочек 

теста должен утонуть до середины и 
всплыть). Крылышки обвалять в крахмале.

 7Крылышки обжаривать в кипящем мас-
ле 3-4 минуты. Затем вытащить их и 

оставить на салфетке. После этого масло 
разогреть до 180 С° (кусочек теста почти 
не тонет)  и вновь обжаривать крылышки 
в течение 1-2 минут. 

 8Корн 
вымыть, 

обсушить, 
выложить 
на блюдо, 
сверху 
разложить 
готовые 
крылышки-
«тюльпаны».

рисового уксуса  и соевого соуса, 5 мл 
кунжутного масла, 1 ч. ложку сахара, 10 г 
тертого корня имбиря, 30 г нарезанного 
лука-порея (белую часть), мелко нарезан-
ную кинзу, острое масло «Ра-ю» по вкусу.
Саке в маринаде можно заменить белым 
вином. 

Томоёси Мурата советует
Хотите придать блюду пикантный вкус? 
Маринованные крылышки обваляйте 
в крахмале, затем, обмакнув в слив-
ки, – в стружке миндаля или кунжутном 
семени. Готовые крылышки можно по-
давать с соусом. Чтобы его приготовить, 
смешайте по 50 мл растительного масла, Ф
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Искусство, у которого 
почти нет времени
Аико Миянага создает 
свои скульптурные объ-
екты из нафталина. Мо-
делями для них служат 
повседневные вещи – 
шляпы, туфли, часы. Она 
выставляет их на теплых 
прозрачных платфор-
мах с подсветкой, и в 
результате произведе-
ние художника, нечто, 
претендующее на статус 
вечности, со временем 
улетучивается, исчезает. 
Искусство исчезновения, 
объект которого, воз-
можно, не конкретный 
предмет, а  феномен его 
видимой потери. Замы-
сел Миянага – оставить 
свою работу в нас в виде 

памяти. Нафталиновый объект посте-
пенно исчезает, но должен сохраниться 
как неосязаемый след, стереть кото-
рый сложнее, чем что-то материаль-
ное. Цель художника – эмоциональный 
ожог от исчезновения произведения, 
которым невозможно обладать. 
В работе «Когда наступает дремота» 
Миянага отливает из нафталина обувь, 
используя изношенные туфли, то есть 
объекты, которые обладают своим вре-
менем и прошлым, в их поношенности 
читается история хозяина, история его 
пути. Внутрь каждой туфли художник 
вкладывает карточку, кратко описыва-
ющую ее владельца. Объект опять на-
чинает исчезать – на наших глазах его 
время истекает. К закрытию выставки 
не остается ничего, кроме ярлыка с ин-
формацией о владельце. Здесь обнару-

живается еще один парадокс работ Ми-
янага. По мере того как туфля исчезает, 
табличка с описанием ее хозяина появ-
ляется. Потоки времени этих двух объ-
ектов связаны, но текут в противопо-
ложных направлениях: навстречу друг 
другу. Чем меньше остается от туфли, 
тем больше виден ее владелец. Секунд-
ная стрелка на часах, отсчитывающих 
время работ Аико Миянага, расслаи-
вается на две. И они тикают в разные 
стороны.

Образ из прошлого,
рожденный в будущем

Скульптурные объекты Миянага ра-
ботают с темами утраты, эфемерности, 
неуловимости. Она создает объект сей-
час, чтобы в следующую секунду «рас-
творить» его в прошлом. Ее искусство 
смотрит из настоящего в прошлое. Ма-
кото Мураяма запускает время своих 
произведений в другую сторону. 
Будучи членом Общества ботаниче-
ской иллюстрации Японии, Мураяма 
концентрирует свое внимание на ис-
кусстве, которое с конца Средневеко-
вья сопутствует ботанике и таксоно-
мии. После изучения ранних греческих 
образцов ботанической иллюстрации, 
Мураяма штудирует труды японских 
ботаников, обращается к работам 
немецкого биолога Эрнста Геккеля, 
внимательно вглядывается в растени-
евидные линии живописи архитектора 
и дизайнера Чарльза Ренни Макинто-
ша и почти абстрактные изображения 
растений на снимках немецкого фото-
графа Карла Блоссфельдта. Но теорией 
Мураяма не ограничивается. Он реша-
ет воспроизвести древнее искусство за-
рисовки растений, стать современным 
«ботаником-иллюстратором». Однако, 
будучи выпускником Института пере-
довых технологий и науки, Мураяма 
использует не блокнот для скетчей, а 
самые последние компьютерные тех-
нологии. 
Сначала Мураяма вскрывает рас-
тение – например, изящный цветок 
душистого горошка, – скальпелем раз-
резая его лепестки, стебель и завязь 
и исследуя их с помощью микроскопа 

и лупы. Потом делает 
зарисовки и фотографи-
рует части цветка. Ис-
пользуя программы для 
работы с  трехмерными 
изображениями, худож-
ник моделирует формы 
и структуры растения 
и затем, с помощью фо-
тошопа, создает закон-
ченную композицию из 
его объемных фрагмен-
тов. На компьютерное 
изображение наносятся 
размеры, масштаб, его 
латинское название, на-
звания частей растения, 
дата, когда цветок был 
добавлен в коллекцию, 
а также широта и долгота 
места, где он рос. После чего художник 
распечатывает готовое изображение на 
принтере для масштабной печати и за-
ключает его в рамку.
Цветок Мураямы – произведение ис-
кусства, открытое двум временам. 
С одной стороны, образ и описательная 
техника прошлого, с другой – техноло-
гии и визуальная культура будущего. 
Образ выхвачен здесь из истории бота-
ники и отдан технологии и связанной 
с ней визуальной культуре: прошлое 
заброшено в будущее.

Встреча времен на складе для саке
Не только конкретное произведение 
искусства может заключать в себе не-
сколько времен. Сами времена могут 
встретиться в определенном месте в 
определенный момент. 
Летом 2010 года в древ-
ней столице Японии Ка-
макура прошла выставка 
под названием «Струк-
тура вне функции», по-
священная эстетиче-
ским особенностям двух 
конструкций. «Работы с 
поверхностью акриловой 
резины» современного 
художника Кусто Тадзукэ были показа-
ны на традиционном японском складе 
для саке (кура).

Время
как объект

искусства

Нафталиновый объект

постепенно исчезает,

но должен сохраниться как

неосязаемый след.

Время необратимо и прямолинейно. Время никогда 
не спешит и не опаздывает. Оно никому не принадлежит 

и никому не подконтрольно.  Однако в искусстве время 
служит объектом для экспериментов. Художник изгибает 

его, ломает, прерывает, останавливает или, наоборот, 
наслаивает время на время, сгущает, закручивает в спирали 
и придает созданным парадоксам образный вид, вкладывая 

в произведение искусства форму своего времени.

Вверху: Аико Миянага «Ночное 
путешествие‐часы», нафталин/

смешанная техника, 2010. 

Справа: Аико Миянага «Когда 
наступает дремота», нафталин/

смешанная техника. Вид 
экспозиции «Когда наступает 
дремота» в CAS, Осака, 2003 Ф
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Вверху: «Японская лилия», 2007
Внизу: «Lathyrus odoratus», 2009

Родион Трофимченко / ENTOMORODIA curatorial.net/work
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Кусто Тадзукэ – художник, использу-
ющий акриловую резину для создания 
«гиперструктурных» работ, которые 
переворачивают основные принципы 
двухмерного искусства. Тадзукэ вы-
резает в прозрачной акриловой плите 
множество пересекающихся полостей, 
закрашивая их акриловой краской. По-
сле этого он переворачивает работу 
и показывает ее с обратной стороны. 
Так художник разрушает привычное 
четкое разделение между скульптурой 
и живописью. Оставаясь внутри мира 

живописи, он работа-
ет с глубиной, объемом, 
множественностью по-
верхностей и преодоле-
вает фронтальность кар-
тины, показывая зрителю 
обе стороны написанного 
объекта. 

Работы Тадзукэ были продемонстриро-
ваны в конструкции не менее изощрен-
ной. Для кура, в которых когда-то делали 
саке, характерны толстые глиняные сте-
ны (для предотвращения пожара), мини-
мум окон и темнота (для поддержания 

пониженной температуры), отсутствие 
центральных опор (чтобы освободить 
пространство в центре склада). Благо-
даря своей замкнутости кура служит 
одним из главных мест для наказания 
непослушных детей. Из-за абсолютного 
разделения между внешним и внутрен-
ним пространствами кура становится 
одним из мест, где часто совершают-
ся преступления (это было подмечено 
и описано японскими художниками). 
Благодаря малому количеству декора-
тивных элементов даже самое маленькое 
изменение в конструкции кура свиде-
тельствовало о состоянии и авторите-
те владельца. Необычное устройство 
кура дает не только много практических 
преимуществ. Старинный склад имеет 
культурно-эстетическую ценность как 
произведение, принадлежащее древней 
японской архитектурной традиции.
Так, с помощью приемов современно-
го искусства и традиционной японской 
архитектуры, прошлое встретилось с  
будущим. Живопись, сделанная из тер-

мопластика, изобретенного не более 
30-ти лет назад, выставляется среди 
вековых земляных стен и деревянных 
колонн. Времена японского искусства 
начинают течь паралелльно друг другу, 
предлагая зрителю их параллельное 
переживание. 

Кура служит одним из

главных мест для наказания

непослушных детей

Вверху: Кусто Тадзукэ «Работа 
с поверхностью акриловой резины» 
на входе в традиционный японский 

склад (кура), Камакура, Япония, 2010  

Справа: Кусто Тадзукэ «Работа 
с поверхностью акриловой резины» 

(деталь), акриловая резина, 
алкидная краска, акриловая краска, 

дерево, уретан, 2008
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МОСКВА

ДЕМОНСТРАЦИЯ ИКЭБАНЫ ШКОЛЫ «ИКЭНОБО» –  
проводит глава школы.

16 сентября. ЦДХ (Крымский вал, 10).  
Справки: www.ikenobo.ru, 8 (910) 479-65-66.

ВЫСТАВКА ИКЭБАНЫ ШКОЛЫ «ИКЭНОБО»
16-19 сентября. ЦДХ (Крымский вал, 10).
Справки: www.ikenobo.ru, 8 (910) 479-65-66.

ДЕМОНСТРАЦИЯ КЮДО
18 сентября. Японский сад в Главном ботаническом саду 
им. Н. В. Цицина РАН.
Справки: 8 (495) 229-25-74 (Посольство Японии в России).

XII РЕТРОСПЕКТИВА ЯПОНСКОГО КИНО
28 сентября-10 октября. Концертный зал ЦДХ 
(Крымский вал, 10).
Справки: www.jpfmw.ru, 8 (495) 626-55-83, 8 (495) 626-55-85.

МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНКУРС 
ВЫСТУПЛЕНИЙ НА ЯПОНСКОМ ЯЗЫКЕ

30 октября. Большой зал РГБ (ул. Воздвиженка, 3/5).
Справки: www.jpfmw.ru, 8 (495) 626-55-83, 8 (495) 626-55-85. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

ВЫСТАВКА ИКЭБАНЫ ШКОЛЫ «ИКЭНОБО»
17-19 сентября. Эрмитажный театр (Дворцовая наб., 34).
Справки: bourmistrova@list.ru

ДЕМОНСТРАЦИЯ ИКЭБАНЫ ШКОЛЫ «ИКЭНОБО» – 
проводит глава школы.

19 сентября. Эрмитажный театр (Дворцовая наб., 34).
Справки: bourmistrova@list.ru

КОНЦЕРТ МИХО ФУКУХАРА
30 сентября, 19:00. Мюзик-холл (Александровский парк, 4).
Справки: 8 (812) 449-03-65.

ВЫСТАВКА «МИР КУКОЛ «ВАСИ»
30 сентября - 19 октября. Молодежный зал  
Музея прикладного искусства СПГХПА им.  
А. Л.  Штиглица (Соляной пер., 15).
Справки: http://www.president-one.ru/about/contacts

КРАСНОЯРСК

ФЕСТИВАЛЬ ЯПОНСКИХ ФИЛЬМОВ
5-12 сентября. Красноярский музейный центр (пл. Мира, 1).
Справки: www.mira1.ru, 8 (391) 212-46-63.

ВЫСТАВКА ЯПОНСКИХ КУКОЛ
6 сентября - 4 октября. ГУК "Красноярский краевой 
краеведческий музей" (ул. Дубровинского, 84).
Справки: 8 (391) 265-34-88.

ВЫСТАВКА «ДУХ БУДО: ИСТОРИЯ ЯПОНСКИХ 
БОЕВЫХ ИСКУССТВ»

3-26 сентября. Красноярский музейный центр (пл. Мира, 1).
Справки: 8 (391) 212-46-63.

ЯКУТСК

ФЕСТИВАЛЬ ЯПОНСКОГО КИНО
7- 9 октября. Кинотеатр «Центральный».
Справки: 8 (4212) 41-30-44, 41-30-45, 41-30-46
(Генеральное консульство Японии в Хабаровске).

ВЛАДИВОСТОК

ДНИ ЯПОНСКОЙ КУЛЬТУРЫ 
Август-октябрь.
Справки: http://www.vladivostok.ru.emb-japan.go.jp

ЮЖНО-САХАЛИНСК

СИМПОЗИУМ ПО СОХРАНЕНИЮ НАСЕЛЕНИЯ 
ПЕРИОДА КАРАФУТО

Начало октября.
Справки: 8 (4242) 72-60-55 (Генеральное консульство 
Японии в Южно-Сахалинске).

КУРСЫ «ИКЭБАНА»
Сентябрь-октябрь.
Справки: 8 (4242) 72-60-55 (Генеральное консульство 
Японии в Южно-Сахалинске).

ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ

ФЕСТИВАЛЬ ЯПОНСКОГО КИНО 
Вторая половина сентября.
Справки: http://www.vladivostok.ru.emb-japan.go.jp
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 В 
июле-августе в Японии проводится 
праздник фейерверков «Ханаби» 
(«хана» – цветок, «би» – огонь). 
Как правило, действо происходит 

на берегу реки – в XVIII веке сёгун Ёсимуне 
Токугава, чтобы победить голод и задобрить 
духов покойников, устроил праздник водяного 
божества на реке Сумида. В наше время 
зрелище собирает тысячи поклонников. 
Огненные шары и кольца, распускающиеся 
цветы и бабочки… За один вечер может 
прозвучать от четырех до двадцати тысяч 
выстрелов.
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